Eine Art Wunder
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In Nigeria spielt Religion eine grof3e Rolle. Rache
aber auch: Die Menschen toten fir ihren
Glauben. Auch James und Ashafa waren friher
Erzfeinde. Jetzt arbeiten sie zusammen flr den
Frieden. Die Geschichte einer dramatischen
Verséhnung

Die Ruinenstadt ware ein guter Ort, um alte Wunden L -
wieder aufzureiBen. James und Ashafa dringen immer tiefer in die Gassen ein. Vorbei an
kohlschwarzen Hausskeletten und verwaisten Brunnen. Rotbraun die Trimmer von
Lehmziegelmauern, die Wind und Regen in den vergangenen Wochen umgeworfen haben. Einziger
Farbtupfer ist ein bunter Vorhang, der im Wind flattert. Er ersetzt die Tur in einem Haus, das dem
Mob und den Flammen standhielt. “Das war ein quicklebendiger Ort”, fliistert James. “Hier hat kein
einziger Muslim tiberlebt”, fiigt Ashafa leise hinzu. Wer nicht fliehen konnte, wurde massakriert.

James, einen Kopf kleiner als Ashafa, ist mit seiner Schiebermitze aus Leder sofort als Christ
erkennbar, Ashafa in seinem wallenden Gewand und mit zauseligem Kinnbart als Muslim. James’
Blicke tasten nervds die Umgebung ab. Immer wieder dreht er sich um. Eine Gruppe junger Ménner
folgt ihnen auf dem FuR.

James fasst mit der Linken nach Ashafas Hand. Wo einmal seine Rechte war, sitzt heute eine Prothese.
Ein muslimischer Milizionar hat ihm die Hand abgehackt, vermutlich einer von Ashafas Mannern.
Vor 18 Jahren, im Kampf, mit einer Machete.

“Liebt und achtet einander”

Die beiden beschleunigen ihre Schritte, bis sie einen kleinen Armeeposten erreichen. Die Ménner, die
ihnen gefolgt sind, bleiben zuriick. Gemeinsam bitten James und Ashafa um Geleitschutz. Ein junger
Korporal willigt ein. Drei Soldaten marschieren vorweg, die Kalaschnikows lassig umgehangt, drei
sichern nach hinten. “Wir miissen das Frithwarnsystem verbessern, damit das hier nicht noch einmal
passiert”, sagt Ashafa.

In Jos, Hauptstadt des Bundesstaates Plateau, haben die beiden Teams geschult, die aus angesehenen
Vertretern beider Religionen bestehen und bei den ersten Anzeichen von

Ausschreitungen Alarm schlagen. “Vor allem brauchen wir die Unterstiitzung der Geistlichen”,
erklart James. Sie kehren zu ihrem Kleinbus zurtick, unversehrt, auch innerlich. Die alten Wunden
sind nicht aufgerissen. “Peace is divine” steht in grofen Lettern am Busheck: Frieden ist heilig.

Interfaith Mediation Centre (IMC) heil3t die Organisation, die Pastor James Wuye und Imam
Muhammad Ashafa leiten. Seit vielen Jahren vermitteln sie in den religiosen Konflikten Nigerias, mit
international beachteten Erfolgen. Sie nutzen die gemeinsame Essenz von Koran und Bibel — Frieden
und Ndchstenliebe — als Grundlage ihrer Mediationen. Sie organisieren Workshops zu gewaltfreier
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Konfliktlosung fur diejenigen, die im Lande die Entscheidungen féllen. Immer beginnen sie mit
einem Gebet, jeder zu seinem Gott, und enden mit “Amen” und “Ameen”. Wenn ihr wahre Christen
und echte Muslime sein wollt, so schwdren sie die Teilnehmer ein, dann liebt und achtet einander,
denn so geféllt es dem Allmachtigen!

Aus Unruhestiftern wurden Friedensmacher

Sie bertihren die Menschen, weil sie leben, was sie predigen. Man hort ihnen zu, nicht nur in
Nigeria, sondern auch im Sudan und in Kenia, in der Schweiz und in Deutschland, auf dem Balkan.
Far ihre Erfolge wurden sie 2005 mit dem Bremer Friedenspreis ausgezeichnet, 2009 mit dem “Prize
for Conflict Prevention” der Fondation Chirac in Paris. James und Ashafa strahlen Autoritit aus, weil
sie selbst den weiten Weg gegangen sind: von Unruhestiftern zu Friedensmachern. Er war nur
moglich, weil sie einander vergeben konnten.

Als junge Manner waren sie Erzfeinde, die einer Religion der Rache huldigten. Heute kdnnen sie
dartiber sprechen, welche Gefiihle sie bewegten im endlosen Kreislauf von Gewalt und Gegengewalt,
sagt James.

Gedemutigt haben sie uns, beleidigt haben sie Gottes Namen. Unsere Leute haben sie umgebracht,
sogar Frauen, Kinder, Greise, alle. Niemand konnte sich wehren. Oh, diese Ohnmacht. Ich hasse sie,
diese Bastarde. Sie sollen leiden, so wie unsere Bro’s and Sistas gelitten haben. Nein, schlimmer!
Erschlagt sie wie Hunde. Zundet ihre Hauser an. Zur Holle mit ihnen. Wir sind Gottes Werkzeug, wir
leihen seiner Rache das Schwert. Das Brennen in meinem Bauch soll aufhéren, endlich.

“Du verschwendest dein Leben!”

Das innere Kochen, der Groll, der ihm den Magen zusammenballte wie einen Stein — “ich bin damit
aufgewachsen.” Als kleiner Junge hat James am liebsten Soldat gespielt. Den Vater, der als
Berufsoffizier im Biafrakrieg kampfte, sah er selten. Umso mehr wollte er ihm gefallen. Stark sein,
ein Held, untberwindlich. Und umso demiitigender empfand er die Schldge seiner Mutter: Dieses
Geflhl der Ohnmacht, schwor er sich, wolle er nie wieder erdulden. Als Sechsjéhriger bastelte er aus
Blechtellern Helme, in der Jungsbande des Viertels gab er den Hauptmann.

Dass er einen Kopf kleiner war als die anderen, machte er durch Verwegenheit wett. Beim Kicken
auf dem staubigen Bolzplatz, bei den Priigeleien, den Sauftouren. Seine Augen vom Alkohol gerdtet,
seine Finger gelb von den Zigaretten, so betrat er eines Sonntags die Kirche. Du verschwendest dein
Leben, schrie der Prediger, du achtest dich selbst nicht. Aber Jesus nimmt dich an, ER trégt dich!
“Bei jedem dieser Sitze fixierte er mich. Ich fragte mich, verdammt, woher weil} dieser Kerl, wie es
in mir aussieht?”

Die Predigt traf ihn mitten ins Herz. Fortan zog er sich sonntags seinen einzigen Anzug an und
besuchte die Messe. Er entwickelte bald den Ehrgeiz, frommer als die anderen zu sein. Doch die
Wut im Bauch blieb. Sie suchte ein Ventil. “Nachdem ich vorher dem Teufel gedient hatte”, sagt
James heute, “wollte ich nun alles in den Dienst Gottes stellen.” Als Missionar, der an den
“Kreuzziigen” der Evangelisten teilnahm, konnte er beides: stark sein und reden. Es ging gegen die
“Heiden” im Norden Nigerias, die Muslime. Die Wut bekam ein Ziel. Er fihlte sich als Racheengel
in Jesu Namen, halleluja!



Sein grofter Verlust

James befehligte die christlichen Milizen in Kaduna, einer Millionenstadt im umkampften Middle
Belt Nigerias. Eines Tages spurten seine Leute einen alten Sufi-Weisen auf, der aulerhalb der Stadt
lebte. Der Muslim war der spirituelle Lehrer Ashafas, und ihm, dem Anfihrer der feindlichen
Milizen, den sie nicht zu fassen bekamen — ihm galt die Attacke eigentlich. Sie zerrten den alten
Mann aus dem Haus, warfen ihn in den Brunnen und lieBen so lange dicke Steine auf ihn
herabprasseln, bis er erstickte. Er hatte fur Ashafa alles bedeutet. Das ist sein grofter Verlust, der ihn
an James bindet.

Wie James hatte auch er sich im Recht gefuhlt, als heldenhafter Verteidiger des einzigen wahren
Glaubens, Allahu akbar! “Den Hass, der damals in mir brannte, habe ich nicht selbst entwickelt”,
erinnert sich Muhammad Ashafa, “ich habe ihn geerbt.” Der Imam liegt auf dem FuBboden, den
Ellbogen auf ein rundes Kissen gestiitzt, und kaut trockenes Toastbrot. Eine kurze Pause, zwischen
Morgengebet und vielen Gesprachen, die er im Laufe des Tages mit Mitgliedern seiner Gemeinde in
Kaduna flhrt. Fur sie ist er Seelsorger, politischer Flhrer, Ehe- und Gesundheitsberater.

“Mein Vater war Geistlicher, in der 14. Generation, ein weithin geachteter Mann. Er las und sprach
flieBend Arabisch.” Doch dann kamen die Briten, und er wurde zum Analphabeten im eigenen
Land, weil er die Sprache der neuen Herren nicht beherrschte. “Diese Krénkung liel3 ihn fortan alles
Westliche verabscheuen. Die Kleidung, die Musik und vor allem den christlichen Glauben.”

Ein unerwartetes Treffen

Deshalb weigerte er sich zunéchst, seinen Sohn auf die einzige Schule weit und breit zu schicken, die
von Methodisten gefuhrt wurde. Freunde Uberredeten ihn schlie3lich. In der Grundschule lernte
Ashafa die Bibel kennen, die er auch spater immer wieder studierte. Aber nur, um sie zu widerlegen.
Der Junge, grof3 gewachsen, mit kraftiger Stimme, wurde wie James Milizionar, wie er war er ein
geborener Anfuhrer, und im gleichen Jahr, als James seine rechte Hand einbi3te, verlor Ashafa seinen
Sufi-Lehrer und zwei Cousins — durch Kampfgruppen, die James befehligte.

Ein paar Jahre spéter wurde Ashafa in die Residenz des Gouverneurs eingeladen. Es ging um eine
Impfkampagne gegen Polio. Islamische Verbdnde hatten geargwohnt, sie diene dazu, ihre Leute
heimlich zu sterilisieren. In einer Pause nahm ihn plotzlich der Journalist Idris Musa beiseite und
fihrte ihn zu James. Der alte Musa legte die Hande der beiden ineinander und sagte: “Ich kenne euch,
ihr seid harte Jungs. Aber euch beiden traue ich zu, in diesem Land Frieden zu stiften.” Ashafa
lachelte den Pastor an.

“Ich liel mir nichts anmerken”, sagt er heute, “aber in meinem Kopf sah es anders aus.” Jetzt hab ich
den Schweinehund. Er hat mir das Liebste genommen. Dies ist die Stunde der Rache.

Und James lachelte zurtick. Dieser Fundamentalist, diese falsche Schlange. Wenn du weil3t, wo ich
nachts schlafe, schickst du mir deine Manner. Die hacken mir erst die andere Hand ab und schneiden
mir die Kehle durch.

Heute, 15 Jahre spater, wirden die beiden ihr Leben flreinander riskieren. Ihre Zuneigung schlief3t
die Unterschiede zwischen ihnen mit ein. Ashafa kutschiert einen uralten Diesel, James féhrt einen
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gepflegten Mercedes-Geldndewagen. Dem Pastor geht es schwer auf die Nerven, wenn der Imam
unpunktlich ist, und dass der gerade zum 16. Mal Vater geworden ist — “das kann der sich doch gar
nicht leisten”. Ashafa schmunzelt iiber die Kleinfamilien der Christen, er will vier Ehefrauen und
viele weitere Kinder, “hey James, du wirst sehen, zwei FuBballteams kriege ich noch voll.” Ein

Kettenreaktion des Hasses

Das Morden und Brandschatzen, dessen Spuren die beiden in Jos zwischen den Ruinen recherchieren,
war ein Vergeltungsakt. Fir ein Blutbad an Christen, vorher, woanders. Das wiederum einen Angriff
auf Muslime réchte. VVorher, woanders. Eine Kettenreaktion des Hasses, die den Bundesstaat Plateau
in Atem hélt. In den stdlichen Bundesstaaten dominieren christliche Gemeinschaften, im Norden
muslimische. Und im Mittelgirtel, Fluch der geografischen Lage, prallen die Religionen wie
driftende Kontinentalplatten aufeinander. Tektonische Spannungen, die sich immer wieder in
Gewaltexzessen entladen.

Nigeria gilt als eines der religiosesten Lander der Welt. 95 Prozent der Einwohner, so ergab eine
Umfrage im Auftrag der BBC, wiirden fur den Gott sterben, an den sie glauben. Offiziell ist knapp
eine Halfte islamisch, die andere christlich, mit einer verschwindenden Minderheit von Animisten.
Aber schon die Zahlen sind Gegenstand erbitterter Debatten.

Angeblich geht es bei den Gewaltkonflikten um Religion, in Wirklichkeit jedoch um Geld und
Einfluss. Egal ob Auftrédge oder Kredite, Studienplatze oder Jobs, alles wird nach religiosem Proporz
vergeben. Ist der Staatsprasident Muslim, muss sein Stellvertreter Christ sein. Das Geféalle zwischen
dem wohlhabenderen, christlichen Stiden und dem &rmeren, muslimisch dominierten Norden
verscharft den Konflikt. Wie so oft bei Konflikten, die gewaltsam eskalieren, fiihlen sich beide Seiten
an den Rand gedrangt, die Alten ihrer Wirde beraubt, die Jungen um Lebenschancen betrogen.

Fanatische Prediger und Politiker hetzen auf

Im Interfaith Mediation Centre haben James und Ashafa zehn Pastor-Imam-Teams aufgestellt; einige
von ihnen waren ebenfalls friher Milizionare. Heute streiten sie fur friedliche Ldsungen, Koexistenz,
so predigen sie in einem Land, wo Predigten noch zéhlen, ist nichts anderes als Lob und Preis Gottes!

Auch ihre Gegenspieler nutzen die Macht der Religion. Junge Manner werden von fanatischen
Predigern und Politikern aufgehetzt, sie saufen sich Mut an und ertréanken letzte Bedenken, und dann
rotten sie sich in Mobs zusammen, zu allem bereit.

Doch der Glaube an die eigene Unbesiegbarkeit ist den meisten langst abhandengekommen. So war
es auch bei James, als er in der Residenz des Gouverneurs seinem Gegenspieler vorgestellt wurde.
Standen die militarischen Operationen, von denen nicht einmal seine Frau Elisabeth wusste,
tatsachlich unter Gottes Schutz und Segen? James war sich nicht mehr sicher. Auch Ashafa fragte
sich damals, ob es Allah wirklich gefiel, dass er die Unglaubigen mit seinem Hass verfolgte. Aber
was war die Alternative? Wiirde er nicht seine islamischen Wurzeln verraten, wenn er mit Christen
redete? Wirden ihn seine Mitk&mpfer fur einen Schwéchling halten?



“Ihr beiden konnt Frieden bringen”

Ein paar Tage nach der ersten Begegnung suchte er James im Kirchenbiro auf. DrauRRen versteckten
sich seine Miliziondre, bis an die Zdhne bewaffnet. “Wenn ich in einer halben Stunde nicht zuriick
bin, macht ihr alles platt, verstanden?”” Doch auf dem Weg zur Kirche klangen die Worte des alten
Musa nach. “Thr beiden konnt den Frieden bringen”, hatte der gesagt. Etwas geriet ins Wanken. Statt
James an die Gurgel zu gehen, unterbreitete Ashafa ihm einen Vorschlag. Eine Debatte solle
stattfinden, Muslime versus Christen, Koran gegen Bibel, das bessere Argument soll siegen. James
war perplex, willigte aber ein. Ein Jahr lang suchten sie einen Ort fuir den Schlagabtausch. Alle Hotels
lehnten ab.

Das British Council war so mutig, einen Saal anzubieten. James hatte Angst vor einem Hinterhalt.
Aber feige wollte er auch nicht sein. Die Messer wurden unter Burnussen und in Aktentaschen
versteckt, auf beiden Seiten. Das Eis taute, langsam. Schon beim zweiten Treffen ging es darum, wie
man gemeinsam fir den Frieden arbeiten konnte.

“Ich war beriihrt davon, dass Christen wie James unsere Trauer liber die Toten und Verwundeten
nachempfinden konnten”, erinnert sich Ashafa. Die 41. Sure des Korans féllt ihm ein: “Die gute Tat
ist der schlechten nicht gleichzustellen. Erwidere die schlechte, die dir geschieht, mit einer guten! So
wird derjenige, der ein Feind war, zu einem engen Freund.”

Den Hass tUberwunden

Doch so weit, Schlechtes mit Gutem zu vergelten, waren beide noch nicht. Sie organisierten die ersten
interreligiosen Workshops. Reisten gemeinsam zu Kursen fiir Konfliktschlichter nach Stdafrika und
in die Vereinigten Staaten. Schliefen oft im gleichen Zimmer. Ihre Gastgeber waren entziickt: zwei,
die der Rache abgeschworen haben, Erzfeinde, die Freunde wurden — dieses Wunder will jeder gerne
glauben. Doch die Wirklichkeit sah anders aus. Jahrelang plagten James Mordgedanken. Immer
wieder brach nachts ein Schmerz auf, tiefer als der Schnitt, der seine Hand abtrennte, Anfalle
ohnmachtiger Wut.

Eines Tages begegnete James Pastor Ina Omakwu, den er als weisen Mann verehrte. Der Geistliche
sprach ihn nach einem Gottesdienst an: “James, ich weil} genau, wie es in deinem Inneren aussieht.
Du bist vergiftet von Hass. Aber wenn du Muslime fir den christlichen Glauben gewinnen willst,
dann musst du deine Liebe fur sie entdecken. Du kannst nicht jemandem predigen, den du
verabscheust! ” Und damit liel3 er ihn stehen.

Es war, erzéhlt James, als ob ein Blitz eingeschlagen hétte. Pl6tzlich sah er Ashafa mit anderen Augen
an. Sah dessen giitigen Blick, seinen sanften Mund. Und es tat gut, den tausendmal durchgekauten
Groll loszulassen. Es flhlte sich leicht an.

Imam und Pastor als Friedenshelden

Auch Ashafa musste Gewohntes aufgeben, um die entscheidenden Schritte auf James zugehen zu
konnen. Seine Ubersichtliche Einteilung der Welt in die Guten und die Bdsen. Und seine Angst, allein
dazustehen, getrennt von seinen Glaubensbridern. Wie bei James war es eine Predigt, die Ashafa flr
das Neue 6ffnete. “Der Imam sprach dariiber, wie man Ignoranz durch Wissen heilt,
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Rache durch Vergebung. Wie man seinen Feind dadurch besiegt, dass man ihn zum Freund macht.”

Das war vor zwoOlf Jahren. Seitdem sind die beiden unzertrennlich. “Imam und Pastor” — in ihrer
Heimat Kaduna gelten sie als Friedenshelden. Jahrzehntelang waren die Stadt und der gleichnamige
Bundesstaat ein einziger Kriegsschauplatz. Etwa wéhrend der Scharia-Krise im Jahr 2001, nachdem
einige der nordlichen Staaten traditionelles islamisches Recht eingefuhrt hatten, wogegen sich
Christen emp0rten.

Jugendliche Mobs zerstorten Hunderte von Moscheen und Kirchen, Tausende starben. Das Trauma
wiederholte sich, als in Nigeria Miss-World-Wahlen stattfanden und eine Kommentatorin aus Lagos
schrieb, schone Frauen hatten auch dem Propheten Mohammed gefallen. Jedes Mal erwies sich der
Middle Belt als Pulverfass. Kaduna wurde zur geteilten Stadt, geordnet nach muslimischen und
christlichen Vierteln. Die Wirtschaft lag brach. Niemand wollte in ein Schlachtfeld investieren.

Die Geschafte laufen wieder

Nur Ashafa und James galten als so glaubwiirdig, dass es ihnen gelang, beide Seiten an den
Verhandlungstisch zu bringen. 2002 kamen sie auf die Idee, die neue “Erkldarung von Alexandria”,
unterzeichnet von Religionsfiihrern aus der ganzen Welt, als VVorlage zu nehmen und an die Situation
in Kaduna anzupassen. Tatsachlich unterschrieben 22 hohe Geistliche beider Lager die “Kaduna
Peace Declaration”. Und es geht: Die Geschifte in der Stadt laufen wieder. Abends flanieren
Jugendliche am Fluss entlang und sitzen unter Flammenbdaumen mit orangeroten Bluten.

Nun wollen die beiden ihre Erfolge auf andere Konfliktherde im Middle Belt tibertragen. Dort gibt es
noch viele Gegenden, die flr einen von ihnen No-go-Area sind, betreten verboten, Lebensgefahr! Auf
dem Weg nach Jos nahm James die sudliche Route entlang christlicher Dorfer, Ashafa die nordliche,
die flr Muslime sicher ist. Das Interfaith Mediation Centre hat in Jos ein Frihwarnsystem
eingerichtet. Die Teams bestehen aus Christen und Muslimen, und bei den geringsten Anzeichen von
interreligioser Gewalt informieren sie einander.

James steht auf einem staubigen Platz in Dogo Nahawa, einem Weiler in der Ndhe von Jos. Es ist
friher Vormittag, die Sonne brennt senkrecht auf die Versammelten herab, aber das ist nicht der
einzige Grund, warum der Pastor schwitzt. Er ist unsicher. Was soll er den Menschen sagen, Christen
vom Volk Berome, die ihn erwartungsvoll begriRen?

Werden Sie verzeihen kdnnen?

In ihren Gesichtern kann er lesen, dass sie durch die Holle gegangen sind. Ein Uberfall vor wenigen
Wochen, 500 von ihnen waren niedergemetzelt worden mit Schwertern und Sicheln, in kaum drei
Stunden. Kann er hier, wo sie die Leichen in langen Reihen in den Staub gelegt hatten, kann er an
diesem Alptraumort von Vergebung sprechen?

Ashafa ist zuriickgeblieben. Derzeit kann sich kein Muslim in Dogo Nahawa blicken lassen. James
steht allein auf dem Dorfplatz. Es ist Sonntag, die Ménner tragen weille Hemden, die Frauen bunte
Kleider und ihre schdnsten Kopftiicher.
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Kann James sie bitten, ihren Feinden zu verzeihen? Kann er das von einer Frau wie Pauline verlangen,
die im Schatten eines Mangobaums sitzt und weint? Das Gesicht der 40-J&hrigen ist grau. Sie hat viel
Blut verloren. Uber ihren Hinterkopf zieht sich eine lange Narbe. Drei Finger hat sie unter
Machetenhieben verloren, ihre Kinder sind im Haus verbrannt. Einer nach dem anderen haben die
Dorfbewohner dem Pastor ihr Leid anvertraut. Jetzt sind sie still. Alle Augen richten sich auf ihn.
James wendet sich einen kurzen Moment ab, wischt die Tranen aus den Augen.

SchlieBlich spricht er, leise, aber mit fester Stimme: “Schaut euch diese Prothese an. Wie lange habe
ich damit gehadert. Ich wollte, dass jemand daftr bif3t. Das hat mich zum Gefangenen gemacht. Viele
Jahre lang. Aber heute bin ich frei. Weil ich die Rache loslassen konnte. Es gibt nur einen Ausweg
aus dem Kreislauf von Gewalt und Rache — zu vergeben. Tut es, aus Liebe zu euch selbst! ”” Sie horen
zu. Niemand widerspricht. Dieser Pastor hat etwas geschafft, was noch vor ihnen liegt, etwas, wofur
sie Gottes Beistand brauchen. Einer beginnt ein Gebet, Praise the Lord, andere fallen ein, halleluja,
sie beten mit Inbrunst.

Aber niemand lachelt dabei.



