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Seit dem Völkermord von 1994 ist Ruanda eine 

verwundete Nation. Eine kleine Organisation 

versucht, Opfer und Täter miteinander zu 

versöhnen  

Der Kreis ist quadratisch: Vier lange Holzbänke 

zwischen dürren Stämmen eines Eukalyptuswalds, 

darauf drei Dutzend Männer und Frauen, sitzend, 

schweigend, ihre Blicke gesenkt. Überlebende des 

Völkermords begegnen den Tätern.  

„Groupe de rapprochement“ – 

Annäherungsgruppe – nennt sich dieser 

Gesprächskreis auf dem zentralen Hügel der Kanyinya-Gemeinde. Huye Distrikt. Südliches Ruanda.  

Dieudonné Munyankiko und sein Kollege Ignace Ndayahundwa besprechen sich kurz. Dann treten 

die jungen Männer vor und richten abwechselnd das Wort an die Versammelten. „Wir danken für 

euer Kommen, euren Mut“, sagt Munyankiko. „Wir wissen, dass manche euch dafür verachten und 

bedrohen.“ Ndayahundwa fährt fort: „Sagt ehrlich, was ihr denkt. Aber nennt keine Namen! Denkt 

daran, dass alle von uns Wunden erlitten haben. Auch die Mörder.“ Die beiden verteilen Stifte und 

Blöcke, ehe die Gruppen auseinandergehen.  

Die Überlebenden hocken sich im Halbkreis um eine Frau mit Baseballkappe, die Schriftführerin. Sie 

notiert in Stichworten die Wortmeldungen, die später der Gegenseite vorgetragen werden:  

„Außerhalb der Gesprächsgruppe ist keine offene Aussprache möglich – Angst.“  

„Überlebende werden ausgegrenzt – Einsamkeit.“  

„Verurteilte Täter zahlen nicht oder nur widerstrebend Entschädigungen – neuer Hass.“  

“Immerhin reden wir wieder miteinander.”  

Die Schriftführerin trägt zusammen, am Ende blickt sie auf die Liste: „Wenn wir das der Tätergruppe 

offen ins Gesicht sagen, wird das doch kaum zur Aussöhnung beitragen!“ „Warum nicht?“, entgegnet 

eine alte Frau, schließlich seien es doch gerade die ständigen Ausflüchte der Täter, die ein Gespräch 

unmöglich machten. „Immerhin reden wir wieder miteinander“, wirft ein junger Mann in die Runde. 

„Das ist doch schon mal was Gutes, oder?“ Pauline Mugirasoni seufzt. „Manche der Täter sprechen 

sogar von Reue“, sagt sie ohne aufzublicken. „Doch ihre Worte bedeuten nichts.“  
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Die 56-Jährige hält sich trotz ihrer Verbitterung an die Regeln. Keine Namen. Und doch weiß jeder 

in der Gruppe, wen sie meint: François Sezirahiga und Felicité Mushyaka. Die beiden sitzen außer 

Hör-, aber in Sichtweite. In der Häftlingsgruppe.  

Kann man von einem Menschen erwarten, den Mördern seiner Frau, seines Mannes, seiner Kinder 

die Hand zu reichen? „Es ist fast unmenschlich schwer“, wird Dieudonné Munyankiko nach dem 

Gesprächskreis sagen. „Aber was wäre die Alternative?“  

Der stämmige 34-Jährige erinnert sich noch allzu gut an eine Alternative. Mangelnde Bereitschaft, 

miteinander zu reden, hat sie im Frühjahr 1994 zur tödlichen Wirklichkeit werden lassen. 

Verwesungsgeruch wehte durch die Dörfer. Aufgedunsene Körper lagen in den Flüssen und Seen. 

Bis zu einer Million Tote – in kaum hundert Tagen. Noch immer gehen Hutu und Tutsi einander aus 

dem Weg. Den Überlebenden graut vor den Hutu-Gewalttätern, die nun nach und nach aus der Haft 

oder dem Exil zurückkehren. Die Heimkehrer wiederum fürchten Racheakte der Überlebenden.  

Der Massenmord teilt die Geschichte des Landes in Davor und Danach  

Miteinander reden, aufeinander zugehen – was sonst? Das war die Frage, die sich Dieudonné 

Munyankiko stellte, nachdem die Geschichte seines Landes durch den Massenmord in ein Davor und 

ein Danach geteilt wurde. Mit elf Mitstreitern rief er im Februar 2000 die „Association Modeste et 

Innocent“ ins Leben, kurz AMI – französisch für „Freund“. AMI organisiert seitdem den 

Wiederaufbau zerstörter Häuser, gibt Polizisten Kurse in Gewaltprävention, schult Freiwillige in der 

Betreuung von Traumatisierten, unterstützt Schülergruppen, in denen Hutu- und Tutsi-Kinder 

gemeinsam Theater spielen.  

Und AMI versucht sich an der Quadratur des Kreises: Täter und Opfer miteinander ins Gespräch zu 

bringen. „Wir glauben, dass es möglich ist“, sagt Munyankiko, Sohn eines Hutu und einer Tutsi.  

Ruanda hat 1,1 Millionen Einwohner. Bei AMI sind sie zu zwölft. „Es wird nur in vielen kleinen 

Schritten passieren. Aber man kann sie gehen.“  

Drüben, in der Tätergruppe, ergreift Felicité Mushyaka das Wort – eine grazile Frau von fast 50  

Jahren. Sie trägt ein gelbes Kleid mit schwarzem Muster, darin die Worte Upendo na amani – Frieden 

und Liebe. Ihr Mann führte den Mob an, der 1994 Pauline Mugirasonis Schwiegervater ermordete. 

Sie hatten ihn aus seinem Versteck in der Bohnenplantage gezerrt und vergruben ihn bis zum Hals 

im Boden. Dann schlugen sie mit Hacken und Stöcken seinen Schädel ein.  

Zur Rechten der gelb Gewandeten hockt François Sezirahiga, eine kleine, hagere Erscheinung in viel 

zu weitem Hemd und mit grell-grünen Plastiksandalen. Auch er war Teil des mordenden Mobs.  

„Mir tut leid, was geschehen ist“, gesteht er. „Das würde ich Pauline gern sagen. Aber ich schaffe es 

nicht.“ Er blickt zu mir. „Und was hilft es, wenn weiße Leute zu uns kommen? Die schreiben am 

Ende eh nur wieder, dass in diesem Land haufenweise Mörder herumlaufen!“ Mit beiden Armen 

umklammert er die Knie.  

Als François Sezirahiga nach acht Jahren Haft auf den Hügel zurückkehrte, hatte Pauline  

Mugirasoni die Leute von AMI gebeten, ihn zum Gesprächskreis einzuladen. „Wir wollen ja wieder 

friedlich miteinander leben“, wird sie später sagen. „Wir müssen.“  



 
Die Annäherung in den Gesprächskreisen verläuft in drei Schritten  

Auch Mushyaka, die Frau des Täters, sagt, sie wünsche sich endlich Frieden. „Aber wie?“ Sie wird 

laut. „13 Jahre sitzt mein Mann nun schon im Gefängnis – und wofür?“ Sie habe ihre liebe Not, die 

Entschädigungszahlungen für ihren Mann aufzubringen, mehr als 37.000 Francs! Es sind 

umgerechnet gut 40 Euro. Für eine einfache Landarbeiterin wie sie ist das der Verdienst vieler  

Monate. „Und die Frau, die meinen Mann ins Gefängnis gebracht hat, grüßt nicht einmal zurück“, 

schreit sie mit einem Blick hinüber zu Pauline Mugirasoni. „Nehmt euch Zeit“, sagt Dieudonné 

Munyankiko ruhig. „Ihr könnt euch nur gegenseitig heilen.“  

Die Annäherung in den Gesprächskreisen verläuft in drei Schritten. Zuerst sprechen die Teilnehmer 

mit ihresgleichen über das Erlebte und ihre Gefühle. Täter mit Tätern. Opfer mit Opfern. Im nächsten 

Schritt tauschen die Gruppen untereinander ihre Gesprächsprotokolle aus – sie sollen, mit der 

geliehenen Geduld des Papiers, die Lebenswelt der anderen verstehen lernen. Als Drittes folgt die 

direkte Aussprache. Beim Abschied bittet Munyankiko die Männer und Frauen, sich für den dritten 

Schritt breit zu machen.  

„Durch dieses Tal kam der Genozid nach Butare“, sagt Munyankiko während der Heimfahrt. Die 

Stadt, Sitz der Nationaluniversität und kulturelles Zentrum des Landes, blieb von dem Massenmord 

knapp zwei Wochen länger verschont als der überwiegende Rest des Landes – bis zum 19. April 1994. 

An diesem Tag landete der kurz zuvor von den Hutu-Extremisten ins Amt gehievte Staatspräsident 

in Butare und rief die Hutu auf, auch hier „ihre Arbeit zu tun“.  

Im Tal des Todes reiht sich ein Reisfeld an das andere. In den Feldern: Dutzende Männer in 

flamingofarbenen Schlafanzügen. „Keine Schlafanzüge“, erklärt Munyankiko. „Das ist die Kluft der 

Häftlinge von Butare, die in den Feldern arbeiten müssen.“ So helfen sie, ihre Kosten zu drücken. 

Noch immer sitzen 8000 von ihnen im Gefängnis der 100.000-Einwohner-Stadt ein. Es waren einmal 

mehr als 12.000, viele jahrelang ohne Anklage, ehe im Land Tausende GacacaVersammlungen 

eingesetzt wurden, dörfliche Laiengerichte. Sie waren der Versuch, der  

Häftlingsflut Herr zu werden und dennoch Gerechtigkeit walten zu lassen. Ein Versuch, der bei 

Millionen von Morden, Verstümmelungen, Plünderungen und Vergewaltigungen zum Scheitern 

verurteilt war. Bisweilen blieb den ehrenamtlichen Richtern wenig mehr, als Kläger oder 

Angeklagtem Glauben zu schenken.  

Man muss auch auf die Täter zugehen  

Ohne Gerechtigkeit kein Frieden. Ist das so? Dieudonné Munyankiko glaubt etwas anderes: „Wir 

können in Ruanda entweder versuchen, Gerechtigkeit herzustellen und alles Unrecht, das geschehen 

ist, zu ahnden. Oder wir ertragen die Ungerechtigkeiten. Und schaffen gemeinsam eine Zukunft.“  

Man muss auch auf die Täter zugehen, sagt Munyankiko, ihnen eine Rolle und eine Zukunft 

aufzeigen. „Wir hier und ihr da – eine solche Ausgrenzung darf nie wieder Macht ergreifen!“, 

Munyankiko wird selten laut, so laut wie nun, und wenn, steht es ihm nicht. Trotz seiner kräftigen 

Statur. Trotz des festen Händedrucks. Er hat einen warmen, wachen Blick, der Zuversicht ausstrahlt. 

Sogar dann, wenn er über seine Wunden spricht. Die Familie seiner Mutter wurde von Hutu-

Extremisten ausgelöscht. Als schließlich im Sommer 1994 die Tutsi-Rebellenarmee um den jetzigen 

Präsidenten Paul Kagame das Land eroberte, fiel ein Großteil der Verwandtschaft des Vaters. Er, 



 
damals 17, und seine Eltern überlebten in einem Versteck am Stadtrand von Butare. „Als Sohn einer 

Tutsi und eines Hutu ist es leichter für mich, von Versöhnung zu sprechen. Aber es macht die 

Moderation der Aussprachen auch schwierig, weil beide Seiten ihre Vorbehalte gegen mich haben. 

In gewisser Weise bin ich ein Niemand.“  

Munyankiko fand sich nach dem Genozid zwischen allen Stühlen wieder. So lernte er, auf eigenen  

Beinen zu stehen. „Ich bin gläubig, ich bete zu Gott“, sagt er. „Doch ich habe eine freie Auffassung 

vom Glauben.“ Diese Offenheit spiegelt sich auch bei AMI wider. Die Organisation hat ihrer 

Versöhnungsarbeit einen Überbau aus christlicher Metaphysik, Tai-Chi-Meditation und 

sozialpädagogischen Konzepten gegeben, arrangiert um jenes Herzstück herum, das in Ruandas 

Landessprache Ubuntu heißt: Menschlichkeit.  

Heute ist AMI eine staatlich anerkannte Nichtregierungsorganisation. Überwacht, aber nicht 

unterdrückt.  

Einige Tage sind vergangen, als wieder „Annäherungsgruppe Kanyinya“ in Munyankikos 

Wochenplaner steht. Dieses Mal soll es zu Schritt drei kommen. Nach vielen kleinen ersten und 

zweiten Schritten.  

Wieder sitzen sich Täter und Opfer gegenüber  

Als Munyankikos Geländewagen die Hütte auf dem Hügel erreicht, hat sein Kollege Ignace 

Ndayahundwa bereits die vier Bänke in den Eukalyptuswald geschleppt. Wieder sitzen sich Täter und 

Opfer im Gesprächskreis gegenüber. Und schweigen. Ein langer Moment verstreicht, in dem sich 

Blicke streifen und wieder zu Boden sinken. Ndayahundwa greift nach den Notizen vom vorigen 

Treffen. Ein Hauptproblem, verliest er, sind nächtliche Steinewerfer: Immer wieder werden Tutsi aus 

dem Schlaf gerissen, weil ihre Häuser attackiert werden. Ein Älterer, feierlich in Jackett und 

hellgrauem Hut erschienen, sagt: „Das sind auswärtige Rumtreiber, die saufen und Drogen nehmen!“ 

„Genau“, pflichtet sein Nachbar bei. „Die wissen, dass der Verdacht sowieso auf uns Verurteilte 

fallen wird.“  

Einer aus der Tätergruppe sagt, er habe zwölf Jahre im Gefängnis gesessen, unschuldig, und nun sei 

die Ehefrau weg. Andere werfen ihre Nöte in die Runde: übertriebene Entschädigungsforderungen, 

korrupte Justizbeamte. Munyankiko verspricht, einen Vertreter der Regionalregierung einzuladen.  

Die Annäherung verharrt im Danach. Die Monate des Blutrauschs selbst bleiben unberührt. Das 

Unfassbare von einst scheint das Unaussprechbare von heute. Als sich die Sonne hinter die Hügel 

senkt, dankt Munyankiko den Teilnehmern. Und lädt zum nächsten Treffen.  

Schweigend tragen die Männer und Frauen die Bänke zur Gemeindehütte. Da bricht es aus Pauline  

Mugirasoni hervor. Sie blickt zu François Sezirahiga, dann richtet sie das Wort an mich: „Sprechen  

Sie ruhig mit ihm! Nur zu! Fragen sie ihn, was er meiner Familie angetan hat!“  



 
„Die Regierung sagte, wir sollen die Tutsi töten.“  

Sezirahiga sieht flüchtig zu ihr hinüber. Seine Hände hat er in die Hosentaschen gegraben. „Was will 

sie denn?“, fragt er. Holt Luft. Seinen Worten weht eine Alkoholfahne hinterher. „Ich bin doch der 

Gesprächsgruppe beigetreten. Und irgendwann werde ich Pauline um Vergebung bitten.“  

Wofür?  

„Ich habe ihren Schwiegervater getötet.“ Kannten 

Sie ihn?  

„Ja. Ich habe für ihn gearbeitet. Wir waren sogar miteinander befreundet.“ Warum 

haben Sie ihn dann getötet?  

„Die Regierung sagte, wir sollen die Tutsi töten.“ Und 

Sie haben gehorcht?  

„Der Gemeindevorsteher schickte uns los, eine ganze Gruppe.“ Hat 

Paulines Schwiegervater Sie in der Gruppe erkannt?  

„Er hat mich gesehen. Er fragte mich: ,Du auch, mein Freund? Du kommst, um mich zu töten?‘“ Was 

haben Sie geantwortet?  

„Ja.“  

Sezirahiga verschränkt die Arme vor der schmächtigen Brust. Eigentlich, sagt er, habe er Paulines 

Schwiegervater gar nicht umgebracht, habe nur dabeigestanden, zugesehen habe er und sich 

ansonsten nur um das Plumpsklo gekümmert, in dem der Leichnam anschließend verschwinden 

sollte, andere hätten viel mehr Schuld zu tragen. Er blickt zu Pauline Mugirasoni. Sie lehnt regungslos 

am AMI-Geländewagen, mustert ihn von fern.  

„Ja, ich habe den alten Mann getötet“, sagt François Sezirahiga nach einer Pause. „Meinen Freund.  

Aber ich schaffe es nicht, Pauline das ins Gesicht zu sagen. Ich bin noch nicht so weit.“ Er atmet 

Abendluft ein, vor Alkohol stechende Luft aus. „Ich habe Albträume. Ich habe keinen Seelenfrieden.“  

Es gebe Menschen, sagt Pauline Mugirasoni, die denken, mit Mördern dürfe man kein Wort mehr 

wechseln. „Was für Ignoranten!“ Wie, fragt sie sich, sollten sie denn wieder Tür an Tür leben, hier 

auf ihren Hügeln, mit all dem Unausgesprochenen zwischen sich? Was, wenn der einzige Weg aus 

der Vergangenheit die Versöhnung ist? Pauline Mugirasoni möchte hoffen, dass François  

Sezirahiga und sie diesen Schritt eines Tages gehen werden. „Wir reden wieder miteinander, 

zumindest innerhalb der Gesprächskreise“, sagt sie. „Es ist ein Anfang.“   


