Vivario — Frieden in der Favela
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Nirgendwo werden so viele Menschen erschossen
wie in Brasilien, vierzigtausend allein im
vergangenen Jahr. Direkt hinter Rios
Traumstranden herrscht Krieg. Im Stadtteil
Cantagalo, einst eine blutig umkampfte
Hochburg der Drogenmafia, ist es der
Organisation Vivario gelungen, das Morden zu
stoppen.

Stunde um Stunde hockt Eduardo am Fenster und starrt auf die Hauser und Hiitten, die sich tber den
eiformigen Hugel schachteln. Ein paar Gassen weiter, dort, neben dem Kramerladen, aus dem laute
Sambamusik schallt, hat er sich oft mit Freunden getroffen, hat gekifft und vor den Médels mit neuen
Nike-Schuhen oder einer Pistole geprahlt. Und auf der Dachterrasse, einen Steinwurf entfernt, hat er
vor dem Endspiel Brasilien/Frankreich die brasilianische Flagge an die Mauer gepinselt.

Noch bevor Brasilien das Endspiel verlor, lag er, der Siebzehnjahrige, fur immer flach. Eine Kugel
durchtrennte die Nervenstrénge seines Ruckenmarks, als Polizisten wild um sich feuernd Cantagalo
stirmten — die Reaktion auf einen Bankiberfall im angrenzenden Reichenviertel Ipanema.

Funf Jahre ist das her und seitdem hangen seine Beine reglos und verschorft an dem schmdchtigen
Kdrper. Ein Katheder flihrt aus verwaschenen Boxershorts unters Bett in einen Urinbeutel, daneben
einige Packen Windeln. Kein Buch auf dem Nachttisch — lesen kann er nicht — nur ein voller
Aschenbecher. “Ich hab” Gliick gehabt”, nuschelt Eduardo. Fast alle seine Kumpel wurden
erschossen, darunter sein bester Freund Jolo, den ein konkurrierender Kokaindealer umgelegt hat.
Vor zwei Jahren erwischte es gleich vier seiner Freunde auf einmal. Auch sie Drogendealer. “Man
fand sie auf einer Dachterrasse, Nackenschuss”, sagt Eduardo, Polizisten hatten kurzen Prozess mit
ihnen gemacht. Von seinem Zimmer aus konnte er die Randale der Nachbarn horen, die den Hiigel
ins Reichenviertel hinabstiegen, Autos in Brand steckten, Fenster einschlugen und Geschéfte
plinderten.

Dass es sich nach all den Toten wieder halbwegs friedlich in der Armensiedlung Cantagalo leben
lasst, ist der Organisation Vivario zu verdanken, die vor zehn Jahren antrat, die Gewalt in Brasiliens
Stadten einzuddmmen. Anlass war auch damals ein Massaker, das Polizisten an Stralienkindern vor
der Kirche Candelaria verlbt hatten, beauftragt und bezahlt von Geschéftsleuten, die sich durch die
bettelnden Kinder vor ihren Schaufenstern gestort fiihlten.

Der Kindermord von Rio weckte das Gewissen von Wissenschaftlern, Unternehmern, Kinstlern,
Journalisten und Politikern, die Strategien gegen die wachsende Zahl von schieBwitigen Polizisten
und Kriminellen entwickelten. Heute verfligt die Organisation Gber tausend bezahlte Mitarbeiter und
dreitausend freiwillige Helfer, die mehr als flinfhundert Projekte in 354 Favelas betreibt, darunter
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Sportprogramme fiir 300.000 Kinder, Schulabschliisse fir 25.000 Jugendliche und Aktionen, bei
denen 100.000 illegale, von der Polizei konfiszierte Waffen 6ffentlich mit einem Bulldozer zerstort
wurden.

Um in Cantagalo Frieden schaffen zu kénnen, so das Kalkul von Vivario bei Projektstart vor zwei
Jahren, missten alle bisher getesteten Projekte mit einem Schlag auf die neuralgischen Punkte der
Favela wirken: Polizei, Jugend, Recht, Kultur und Politik.

Die Polizei

Polizeistation XI, Cantagalo. Sargent Vidal, 34, tritt vor seine Manner aus dem 16. Bataillon der
Militarpolizei. lhre Schnellfeuergewehre M-16 haben sie auf Stlihlen abgelegt, nicht aber die
schusssicheren Westen und Pistolen. Sie blicken gespannt auf ihren Commander. Sargent Vidal
lispelt, hat ein Bauchlein und einen groRen Pickel auf der Nase. Er schaltet den Fernseher ein, auf
dem Bildschirm erscheint eine treppenférmige Grafik, die besagt, dass sich Konflikte nicht nur mit
dem SchieRpriigel, sondern auch verbal 16sen lassen.

“Die néchste Stufe ist die Androhung von Gewalt, erst dann kommt die hochste Stufe des Konflikts:
die Gewaltanwendung”, lispelt Sargent Vidal. “Habt ihr das verstanden?”” Ein bulliger Polizist mit
Burstenschnitt malmt auf seinem Kaugummi und brummt: “Wenn’s richtig brenzlig wird, kann ich
doch nicht erst lange diskutieren!” Sargent Vidal ist auf die Frage vorbereitet: “Wenn du selbst in
Gefahr bist, darfst du schie3en. Doch ein Riickzug kann die bessere Alternative sein, besonders wenn
unschuldige Menschen durch eine SchieBerei gefahrdet werden.”

In der letzten Reihe sitzt die Soziologin Veronica dos Anjos und nickt zustimmend. Sie hat im Auftrag
von Vivario Sargent Vidal und fast 4.000 seiner Kollegen in zahlreichen Kursen die “Verbesserung
der Biirgerndhe in der polizeilichen Praxis” ans Herz gelegt. Nun priift sie, ob Vidal sein Wissen
richtig weitergibt. Vidal hat seine Lektion gelernt “Denkt dran: Nur zwei von Hundert aller Bewohner
in den Favelas stecken im Drogenhandel! Die groRe Mehrheit versucht, sich ebenso anstandig
durchzuschlagen wie ihr auch,” mahnt er und schickt seine Leute auf Streife. Die fiihrt von der Station
ein steiles, kurviges StrélRchen aus Kopfsteinpflaster hinab. Aus dem Gassengewirr steigen
Leuchtraketen in den Himmel: Die Warnung der Spéher an die Drogendealer, dass Polizei unterwegs
ist.

Seine alte Einheit mied die zwielichtigen Ecken ihres Reviers, stirmte sie nur, wenn zwischen zwei
Fraktionen der Drogenmafia heftige Schiellereien entbrannten oder Biirger in den angrenzenden
Vierteln der weilRen Mittelschicht durch Raubiberfalle verunsichert wurden. Drogendealer lauerten
auf den Déchern und beschossen die Polizisten, sobald sie einriickten. Seitdem kennt er das Gefunhl,
auf offener Stralle als lebende Zielscheibe mit der Aufschrift “Policia” zu dienen. Oder in einen
Hinterhalt zu geraten. In seiner rechten Kniekehle hat’s ihn einmal erwischt. Wenn Vidals Einheit
sich ins Innere der Favela vorgekdmpft hatte, gingen die Dealer in Deckung und warteten, bis die
Polizisten wieder abgezogen waren. Dann begann das Spiel von neuem.

In Cantagalo schiebt Vidal dagegen mit 16 Polizisten auf vier Posten Tag und Nacht Wache. Das
kostet die Stadt zwar mehr Geld, aber spart Leben. Ihr Auftrag lautet: Prasenz zeigen, Teil der
Gemeinde werden, um Verbrechen zuvorzukommen und nicht erst auf Notruf reagieren zu kénnen.
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“Community Police” nennt Vivario dieses Konzept, ein Ideenimport aus den USA, fiir den
VivarioChef Ruben Cesar Fernandez vor zwei Jahren die Stadtregierung von Rio de Janeiro gewinnen
konnte.

Auf Vidals Schreibtisch liegt eine Beschwerde: die Bergbahn funktioniere manchmal nicht, deshalb
hingen viele Jugendliche lieber auf der Stral3e rum, als in die Schule zu gehen. Sargent Vidal hat die
Reparatur der Bahn von der Stadtverwaltung gestern schon eingefordert. Nun schlendert er mit etwas
Abstand der Patrouille hinterher, die Hande auf dem Rucken verschrénkt, das B&uchlein nach vorn
gereckt. Er l6st in einer engen Kurve einen Verkehrsstau und begriRt zwei vorbeigehende

Schiiler, denen er Klassen iiber “Biirgerkunde” und “ansteckende Sexualkrankheiten™ gehalten hat.
“Seit wir hier sind, hat es keinen Mord mehr gegeben. Die Spielregeln haben sich gedndert”, sagt er.
Einen Schonheitsfehler in den Spielregeln muss er allerdings zugeben: “Den Drogenhandel kénnen
wir nicht unterbinden. Dahinter steckt zuviel Geld. Wir kdnnen nur die Gewalt einddmmen, die von
den Dealern ausgeht.” Vor zwanzig Jahren kam das Kokain von Kolumbien nach Brasilien, um nach
Europa weiterexportiert zu werden. Die Favelas eignen sich perfekt als Zwischenlager, weil sich der
Staat lange Jahre nicht um die Armensiedlungen gekiimmert hat: keine Polizei, keine Gerichte, keine
Kanalisation, keine Krankenh&usern, keine Millabfuhr, schlechte Schulen.

Die Jugend

Kaum einer schenkt der vorbeimarschierenden Patrouille Beachtung. Eine Mutter hdngt Wéasche aus
dem Fenster, wéahrend ihre Kinder auf der Stralle Ball spielen, Handler in Holzbuden bieten Reis und
Bohnen, Bonbons, Salzgebédck, Schnaps oder Plastikspielzeug feil. Es riecht nach Fisch und
faulendem Obst, Trommelmusik dréhnt aus den Boxen eines Kassettenrekorders, ein paar Manner
hocken auf einem Mauerchen und werfen Brausetabletten in eine Colaflasche. Douglas Rufino, 21,
ist dran. Er schaut gelangweilt zu, wie der Schaum Uberquillt. Zwei seiner Freunde riechen nach
Alkohol, alle vier sind arbeitslos.

Uber seinen nackten Oberkorper spielen Muskeln, als er aufsteht und den steilen Weg unter
rhythmischem Kilatschen seiner Badelatschen hinaufgeht. Nach den Statistiken von Vivario zéhlt
Douglas zur “héchsten Risikogruppe”: “Minnlich, zwischen 14 und 25 Jahre alt, kein
Schulabschluss”. 1,3 Millionen Einwohner des Bundesstaates Rio de Janeiro haben die achtjahrige
Schulpflicht nicht abgeschlossen und damit erheblich schlechtere Aussichten, einen Job zu
bekommen.

Von diesen Statistiken wei3 Douglas nichts, aber er kennt das Leben dahinter. Die Freunde, die er
gerade zurlickgelassen hat, fordern ihn manchmal auf: “Komm, lass uns einen Uberfall machen!”
Gelegentlich ist er ihnen den Higel in die Stadt hinunter gefolgt. Eine Sauangst hatte er da, aber es
sind nun mal seine Freunde, mit denen er auch am Strand abhangt oder FuRball spielt.

Douglas will nicht mehr mitmachen, fragt lieber in den Geschaften, ob sie einen Job fiir ihn haben,
anstatt sie zu Uberfallen. Haben sie aber nicht. Ohne Beziehungen lauft nichts. Seine Multter legt jetzt
ein gutes Wort flr ihn in einer privaten Sicherheitsfirma ein, die sie tdglich putzt. Ob die ihm
vertrauen, bei seiner Adresse?
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Seine beste Zeit hatte er beim Militér. Da gab’s Disziplin. Douglas arbeitete schon als 14-jahriger im
Lager eines Gemischtwarenladens, um seine Familie zu unterstiitzen. In seiner Freizeit trainierte er
Jiu-Jitsu bis zu Perfektion, die verschwollenen Ohren sind der Beweis. Er wollte sich bei der Armee
verpflichten. Aber das wollen viele. Ohne Schulabschluss sind seine Chancen so groR wie die
Fleischstiicke in seiner Feijoada am Freitag Nachmittag.

Douglas latscht an der Polizeistation vorbei zu einem Geb&ude aus Beton und Glas, das sich in groRem
Bogen an den Hiigel, den “Morro” schmiegt, hoch iiber Rio de Janeiro. Der Bau sollte einmal das
“Hotel Panorama” werden, mit weitem Blick tiber Meer, Granitfelsen und den Strand von Ipanema.
Zur benachbarten Favela gab es keinen Ausgang. Die Gaste sollten das Hotel in einem Aufzug
erreichen, der ganze dreillig Sekunden Fahrtzeit braucht vom Einstieg in Ipanema bis zum Ausstieg
auf dem Morro. Doch die Bauherren machten Bankrott. Die Stadt konfiszierte das Gebaude und gab
es dem Morro zurtick.

Jetzt besitzt das “Hotel Panorama” einen breiten Eingang, der sich zur Favela hin 6ffnet. In den oberen
zwei Stockwerken lernen die Kinder aus Cantagalo Rechnen und Schreiben, die beiden Stockwerke
unter der Grundschule bezog Vivario. Kinderstimmen mischen sich im Hall der G&dnge mit Befehlen
eines Tanzlehrers und dem “Tik-Tok” von Tischtennisbéllen. Jugendliche spielen Volleyball auf der
Terrasse, die ein Netz umspannt, damit der Ball nicht in die Tiefe springen kann.

Nebenan trillert eine Pfeife, Korper klatschen ins Wasser und schwimmen um die Wette. Allen zur
Seite stets ein Erwachsener im blauen T-Shirt mit der Aufschrift “Professor”. Vivario hat die
Sportlehrer eigens eingestellt, um Jugendliche und Kinder in ihrer Freizeit vor Dummheiten zu
bewahren wie sie Douglas und Eduardo begangen haben. Zweitausend kommen jeden Tag.

Douglas latscht den Gang entlang, der in die Bibliothek fiihrt. Edvis, 15, und Camila, 14, sitzen mit
Lehrerin Anna-Paula um einen Tisch und schneiden Fotos aus Reiseprospekten tber Norwegen aus,
kleben sie auf ein grofRes Blatt Papier und schreiben an den Rand, was sie Uber dieses seltsame Land
der Trolle und bunten Holzh&user erfahren haben. In einer Woche kommt sogar der Koénig aus
Norwegen zu Besuch, um sich die Projekte im Hotel Panorama anzuschauen. “Prince Charles war
schon vor thm da,” sagt Camila trotzig, weil sie keine Lust mehr zum Schneiden hat. Sie will lieber
an einem der 32 Computer im Internet surfen, die Vivario von der brasilianischen Post geschenkt
bekommen hat.

Douglas geht eine breite Treppe hinunter in sein Klassenzimmer, verstaut seinen Rucksack unterm
Sitz und wartet, bis der Mathematik-Lehrer den Unterricht beginnt. Die Blcher und Filme (ber
Geschichte, Literatur oder Geographie stellt Vivario. “Lénge mal Breite gleich Flidche” notiert
Douglas. Furchen auf seiner Stirn verraten, wenn er die Linien in seinem Heft nicht versteht. Er will
unbedingt die Priifung in zwei Monaten bestehen, um sich mit dem Zeugnis bei Firmen zu bewerben,
“egal flir was”.

Die “Stellenborse” von Vivario hat seinen Lebenslauf im Computer abgespeichert und vergleicht
seine Daten regelmaBig mit Stellenanzeigen aus den Zeitungen. Passt eine Anzeige, vermittelt
Vivario den ersten Kontakt. Uber Vivario vermittelt zu werden, gilt als Referenz in Rio. SchlieRlich
sitzen viele namhafte Unternehmen, Medienleute, Politiker und Wissenschaftler im Verwaltungsrat
der Organisation.
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Das Recht

Douglas hat sich auch bei Vivario selbst beworben. Die vielen Projekte im Hotel Panorama haben ihn
allerdings so verwirrt, dass er sein Bewerbungsformular an der falschen Stelle einreichte.
Ausgerechnet im winzigen “Rechtsbiiro”, das man nur tiber einen engen Gang und zwei Treppen tief
im Inneren des Betonkolosses erreicht.

In Cantagalo hat sich rumgesprochen, dass dort Leute sitzen, die Konflikte ohne Waffen losen. Auf
der Bank vor dem Biro wartet ein Dutzend Menschen, denen die Sambalaune aus dem Gesicht
gefallen ist. Der Raum hinter der Holzwand ist der einzige in Cantagalo, in dem Gesetzesbiicher im
Schrank stehen, wenn auch reichlich abgegriffene Exemplare.

“Der Nachste”, ruft die Jurastudentin Taiana Felix, eine ehrenamtliche Mitarbeiterin von Vivario.
Eine junge Frau mit filigran geflochtenen Zdpfen, groRen Augen und einer knubbeligen Nase drangt
herein. Mit etwas Abstand ihr Bruder: kurzes Kraushaar, Zahnliicke, ebenfalls knubbelige Nase. Die
Schwester platzt vor Zorn: “Ich halt’s nicht mehr aus mit denen im Haus, diesen Drecksduen, da
kommt jetzt eine Wand rein und die zahlen die! Und wenn die noch mal drohen, mich umzubringen,
dann verpfeif” ich sie bei der Polizei! Saufer!! Kokser!!!” Der Bruder brummelt mit alkahollahmer
Stimme zuriick. Taiana ermahnt zur Ruhe, vergebens.

Doch Taiana l&sst nicht locker, sie weil3, wie wichtig eine Einigung der Geschwister ist. Vielleicht
hat eine Seite gute Kontakte zu einem Drogenhandler, der eines Tages den Konflikt auf seine Weise
l6st. Das Schema dieser Schlichtungstechnik ist immer gleich: Erst Drohen, dann Prigel, dann ein
Schuss ins Bein — und wenn’s dann immer noch Arger gibt — in den Kopf.

Ortstermin im Haus der Geschwister. Die Schwester braucht Taiana nicht zu erkléren, in welchem
Teil sie lebt: sauber gestapeltes Geschirr in der Sple, blitzblank geputzte Fliesen, Keramikfiguren
und Blumenvasen im Schrank weisen ihre Zone aus. Die der Brider: Grinspan und Ruf3 auf dem
Khlschrank, verdreckte Bodenplatten, alte Kabel und Decken in den Ecken.

Die Schwester zittert am ganzen Leib und schiel3t eine Schrotladung des Zorns auf ihre Brider ab.
Die grummeln zuriick, Taiana braucht eine halbe Stunde, um sich Gehdr zu verschaffen. Sie schlagt
vor, das Wohnzimmer mit einer Zwischenwand zu teilen, und fiir die Bruder einen zweiten Eingang
auf der Rickseite zu schaffen. “Ein Gerichtsverfahren dauert lange und kostet viel mehr als eine
Mauer”, erklart sie der immer noch wutbebenden Schwester. “Sie haben schon den Kriamerladen ihrer
Mutter geerbt und konnen nicht alles haben.” Immer noch keine Reaktion. “Bauen Sie die Mauer und
Sie miissen Ihre Briider nicht mehr sehen.” Jetzt gibt sich die Schwester einen Ruck und unterschreibt
den Schlichtungsvertrag. “Ob der hilt, wissen wir nicht,” sagt Taiana. “Doch oft reicht eine neutrale
Stimme der Vernunft, um verhakte Streithammel auseinander zu bringen.”

Die Kultur

Nichts davon steht Tags darauf in der Internetzeitung “Vivafavela”. Die Korrespondentin in
Cantagalo, Rita de Cassia, 40, hat ihre strikten Kriterien, nach denen sie ihre Themen auswéhlt. Sie
jagt im schwarzen Kleid und grovolumig gefohnter Frisur im “Beauty-Salon Regenbogen” nach
Geschichten. Der breitschultrige Chef kommt ins Schwitzen und kratzt sich das Tattoo am Oberarm,
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als Rita ein Aufnahmegerét vor seine Lippen hélt. “Welche Frisuren bevorzugen ihre Kundinnen?”’
Anfangs stockend, dann immer redseliger erzéhlt der Friseur von Dauerwellen, Reflex-Behandlung
und “Mega-Hair” — kinstlichen Strahnen fur 10 Euro das Stiick, die am Rahmen eines groRRen
Spiegels hingen mit der Aufschrift “Eigentum von Jesus Christus”. “Ich schreibe iiber unsere Wiirde
und die Gefiihle, die wir im Herzen tragen,” versichert Rita dem Friseur. Auf Romantik versteht sie
sich. Schon mit dreizehn Jahren schrieb sie stellvertretend fir

Analphabeten Liebesbriefe. Der Friseur pflichtet ihr bei: “Die groBen Zeitungen der Stadt schreiben
nur ber Morde und Drogen in den Favelas. Unser Alltag interessiert die nicht. Wir sind nur
Kriminelle fiir die, keine Menschen.”

Eine gedruckte Zeitung gibt es in Cantagalo nicht, das ware zu teuer. Die Internetzeitung Vivafavela
hat der Friseur zwar noch nie gelesen, aber schon viel tber sie von Bewohnern gehort, die regelméafig
an den Computern im Hotel Panorama durchs Internt surfen.

Rita reicht ihm die Mappe mit ihren gesammelten Artikeln: Gber den ersten Transvestiten von
Cantagalo und tber Hilfe unter Nachbarn, tber das FuRballturnier vergangene Woche und uber
eifersiichtige Frauen. “Die war erst gestern hier”, freut sich der Friseur und zeigt auf das Foto einer
jungen Frau, die im Artikel bekennt, ihren Freund allein deshalb geschlagen zu haben, weil er mit
einer anderen Frau geredet hat. Der Friseur weil3 viel mehr Uber sie, als in dem Artikel steht. Zum
Beispiel dass sie prima rappt und boxt. Aber dass eine Zeitung iiber sie geschrieben hat ...Toll!

Rita muss sich sputen, in einer Stunde ist Redaktionssitzung in der Zentrale von Vivario. Im Aufzug
des Hotels Panorama schwebt sie aus der armen Welt auf dem Morro nach Ipanema, 26 Stockwerke
tiefer, wo Luxuskarossen vor dem Palace Hotel vorfahren, Gitter aus Gusseisen Video Uberwachte
Wohnblocks abschirmen, jeder mit Portier und Sitzecke vor dem Aufzug.

An der “Avenida Vieira Souto” direkt am Strand steigt Rita in den Bus, fahrt an der Copacabana
vorbei bis ins Zentrum von Rio zur Villa Venturoza, einem weiRen Kolonialgebdude mit
Fensterladen aus dunklem Holz und schmiedeisernem Eingangstor. Am Empfang sitzen drei Damen
und leiten Anrufe an die 300 Mitarbeiter in die GroRraumbiros gleich dahinter weiter. Tasten
klappern, standig klingelt das Telefon, eine franzdsische Kunstlerin erkléart gestenreich, wie sie die
Christusstatue auf dem Corcovado-Hiigel blau anleuchten will: “La couleur du paix”, “die Farbe des
Friedens!” schwirmt sie.

Die Korrespondenten, Fotografen und Redakteure von Vivafavela versammeln sich um den Tisch im
Besprechungszimmer. “Welche Themen haben wir fiir morgen?” fragt die Chefredakteurin Cristiane
Ramalho, 40. Sie hat zwanzig Jahre lang fur alle groRen brasilianischen Zeitungen und Zeitschriften
geschrieben. Nun will sie die Favelas ins digitale Zeitalter integrieren. “Die Bewohner brauchen nicht
nur Essen und Medizin, sondern auch Information und gute Unterhaltung,” sagt sie. Die Comic-Figur
Cambito, ein Junge mit Schildkappe bis tiber beide Ohren und dem Traum, eines

Tages Armut und Gewalt der Favelas entfliehen zu kdnnen — hat eine stetig wachsende
Fangemeinde, auch in den weil3en Reichenvierteln. Das l&sst sich am Stil der Leserbriefe erkennen.
Uber 12.000 Menschen besuchen jeden Tag die Website von Vivfavela.

“Durch das Internet sollen der arme und der wohlhabende Teil Rios, die Favelas und der ‘Asphalt’
zusammenwachsen”, sagt Cristiane Ramalho. Die Tageszeitung “O Dia” druckt regelmaBig Artikel
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der Vivafavela-Korrespondenten, ein Dutzend Medienleute ruft jede Woche bei Cristine Ramalho an,
um Information aus den Favelas zu bekommen, selber trauen sie sich nicht rein. Als Polizisten vor
einigen Monaten vier Unschuldige flr Dealer hielten und erschossen, erzwangen die Berichte von
Vivafavela die Bildung einer Untersuchungskommission im Ministerium fiir Menschenrechte.
SchlieRlich griffen auch die grof’en Medien das Thema auf.

Rita schldgt der Redaktion die Geschichte Uber die Beauty-Salons vor. “Beschrank’ dich auf einen
oder zwei Lidden”, mahnt die Chefredakteurin. “Letzte Woche haben wir einen Artikel iiber ein
FuBballspiel mit 22 Zitaten bekommen, von jedem Spieler eins, und fast alle haben das Gleiche
gesagt.” Es gebe aber viele schone Salons, hilt Rita dagegen. SchlieBlich willigt sie ein, iiberpriift
das Volumen ihrer Frisur und sagt: “IThr kiirzt mir zuviel. Ich schreib’ bald ein Buch. Uber die schonste
Favela der Welt!”

Die Politik

Eine dunkle Holztreppe flhrt in den zweiten Stock der Villa Venturoza, in dem Veronica dos Anjos
ihren Bericht Gber die letzte Polizeischulung tippt und die Koordinatoren der Rechtsburos die Falle
der vergangenen Woche auswerten. Sponsoren erwarten eine gute Dokumentation der Aktivitaten.
Im Séparée der Abteilung “Entwaffnung” herrscht dagegen Stille. Die braucht der Chef-Lobbyist von
Vivario, Antonio Bandeiras, 58, wenn er Kongressabgeordnete fir eine Verscharfung des
Waffengesetzes gewinnen will und nicht ohnehin in der Hauptstadt Brasilia an ihre Tire klopft.

Seine graue Mahne fallt I&ssig nach hinten, ohne zu zerzausen. Mit ruhigem Griff zieht er eine Studie
aus dem Schrank: “Ein Drittel der beschlagnahmten illegalen Waffen wurden einst legal erworben
und dann auf dem Schwarzmarkt verkauft, die meisten stammen aus brasilianischer Produktion.
Wenn wir die Quelle kontrollieren, gelangen auch weniger Waffen in die Hande der Drogendealer”.

Zwei Jahre lang haben Antonio Bandeiras und seine Leute zahllose Revolver und Gewehre in den
Depots der Polizei untersucht, Seriennummern aufgeschrieben und mit den Waffenscheinen
verglichen. Eine bisher einmalige Aktion, denn keine andere Stadt in Brasilien auBer Rio de Janeiro
hat sich in die Waffenkammer schauen lassen.

Fiir jede Klientel hat Antonio Bandeiras die richtige Studie parat. “Fast achtzig Prozent der
Bevolkerung will, dass Zivilpersonen verboten wird, Waffen zu tragen.” Das stimmt Politiker
nachdenklich, die bisher davon ausgingen, dass die meisten Brasilianer Waffennarren seien. Die
Wirtschaft, die immerhin fast die Hélfte aller Spendengelder fir Vivario aufbringt, Gberzeugt vor
allem die Kosten-Nutzen-Rechnung der Gewaltpravention: “Acht Prozent des
Bruttoinlandsprodukts von Rio de Janeiro werden fur Sicherheitsausgaben aufgewandt, allein der
private Sektor in Brasilien investiert zwanzig Milliarden Euro, doppelt soviel wie der 6ffentliche.”
Nicht zuletzt deshalb sind der Olriese Petrobras und der brasilianische Industrieverband mit
insgesamt einer Million Euro im Jahr die grof3ten Einzelspender von Vivario.

Zahlen sind die Munition in Antonio Bandeiras Kampf gegen die Waffenlobby, die nach seinen

Informationen Abgeordnete im Kongress besticht. Doch sein bestes Argument ist nach wie vor sein
Leben: “Ich weil3, welche schlimmen Folgen der Gebrauch von Waffen haben kann.” Als Guerillero
kampfte er gegen die Militardiktatur in Brasilien, kam im chilenischen Exil Président Allende als
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Berater zu Hilfe und erlebte dessen gewaltsamen Sturz. Erst in Kanada fuhlte er sich als Professor fur
Politik wieder sicher.

Nach zwanzig Jahren kehrte er als Regierungsberater in ein anderes Brasilien zuriick, wo sich der
ehemalige Untergrundkédmpfer flirchtete, nachts durch die Stralen der Hauptstadt zu laufen. “Die
Waffen und die Gewalt sind mit dem Kokain gekommen. Waffen andern die Natur eines Konflikts.

Ohne sie wire die Mordrate niedriger. Also miissen wir ihren Erwerb erschweren.”

Sein Handy klingelt, langsam kramt er es aus der hellen Leinenhose: “Ja, ndchste Woche der
Protestmarsch in Arancaju ... Wir hoffen, dass TV Globo wieder mitmacht wie in Rio.” Der
Drehbuchautor der beliebtesten Seifenoper Brasiliens, “Leidenschaftliche Frauen”, hatte einen
Hauptdarsteller wéhrend einer Schielerei durch einen Querschléger sterben lassen und wollte nun
zeigen, wie die Freunde des Toten auf einer Kundgebung gegen Waffenbesitz einen Protestmarsch
von Vivario begleiten.

“Wir haben den Marsch organisiert”, schwarmt Antonio Bandeiras und bekommt ein leichtes Vibrato
in seinen sonst so festen Bass. An die siebzig Millionen Zuschauer — aus den

Reichenvierteln und Favelas gleichermaflen — sahen in der nichsten Folge von “Leidenschaftliche
Frauen”, wie trotz Nieselregen 50.000 Demonstranten auf der Copacabana aufmarschierten,
Schauspieler Schulter an Schulter mit echten Opfern von Querschlagern, die heute im Rollstuhl sitzen
oder auf Kriicken humpeln und Transparente mit den Forderungen von Vivario hochhielten.



