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Im Süden von Thailand versuchen 60.000  

Milizen, zugewanderte Muslime aus Malaysia in 

Schach zu halten, in vier Jahren gab es 

viertausend Tote und zehntausend Verletzte. Im 

Norden kämpfen königstreue Gelbhemden 

gegen  

Rothemden, die Gegner der Monarchie. Gothom 

Arya sorgt dafür, dass die verfeindeten Parteien 

miteinander reden – zumindest das.  

Halb vier Uhr früh, noch ist es stockdunkel in der 

Moschee von Songhkla. Auf dem Steinboden lagern drei Dutzend Pilger, dicht an dicht, dünne Matten 

schützen sie gegen die Kälte von unten. Sie schlafen tief, erschöpft von dem Marsch, den sie am 

vergangenen Tag zurückgelegt haben, an die dreißig Kilometer bei Temperaturen um die 

fünfunddreißig Grad im Schatten. Doch Schatten gab’s nicht, nicht auf dieser oder auf irgendeiner 

Etappe der tausend Kilometer langen Strecke zwischen Bangkok und Pattani in der Südprovinz 

Thailands. Abkühlung brachte lediglich der Monsun, der sie ein paarmal bis auf die Haut durchnässte.  

Einer ist schon auf den Beinen: Gothom Arya stiehlt sich auf nackten Sohlen zwischen den  

Schlafenden hindurch ins Freie. Als eine halbe Stunde später der Weckruf ertönt, hat er schon Hemd, 

Hose und Socken von der Leine genommen, die er am Abend davor gewaschen hat, und wickelt sich 

die weiße Leinenhose um die Hüften. Noch im Dunklen hockt er auf den Stufen vorm  

Eingang und schlürft seine Reissuppe. „Ich brauch‘ morgens meine Ruhe“, sagt er lächelnd. 

„Schließlich bin ich ein alter Mann.“  

Gothom Ayra ist jede Etappe von Bangkok bis in die Südprovinz mitgelaufen  

In der Tat, er ist sechsundsechzig, allerdings noch ohne ein graues Haar auf dem Schädel, eine lange 

Gestalt mit der Spannkraft eines Jünglings und einem Gesicht, das gleichzeitig streng und freundlich 

wirkt. Er ist der Einzige, der jede Etappe von Bangkok bis in die Südprovinz mitgelaufen ist. Vier 

Kilo hat der ohnehin hagere Mann dabei abgenommen, aber sein Tatendrang ist ungebrochen, 

schließlich war es seine Idee, diesen Friedensmarsch zu unternehmen. Noch ein  

Löffel Brühe, dann spült er Schale und Löffel ab und schnürt sein Bündel. Bis zum  

Sonnenuntergang wird er nichts mehr essen, aus Respekt vor dem Fastengebot des Ramadan, der in 

diesem Teil des Landes gilt und an den er sich auch als Nicht-Muslim hält.  

Denn darum geht es bei dieser Aktion: Um Toleranz in Glaubensfragen und Respekt vor anderen 

Lebensformen. Die Freundlichkeit verliert sich auf seinem Gesicht, wenn er berichtet, wie es damit 

im Argen liegt: Drei Millionen Muslime leben in Thailand, dreiviertel von ihnen hier im Süden. Viele 

sind Bauern und Fischer, die ums Überleben kämpfen. Ihre Armut wuchs, weil die Kautschukpreise 

sanken und auch mit dem Tourismus weniger zu verdienen war. „Die Menschen fühlten sich von der 

Regierung im Stich gelassen und suchten Zuflucht in der Religion“, sagt er. Mit dem islamischen 
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Nachbarland Malaysia fühlen sie sich enger verbunden als mit der buddhistischen Mehrheit, die 

Thailand dominiert.  

Die Regierung in Bangkok reagierte auf gewohnt harte Art: Sie verhängte vor sechs Jahren das 

Kriegsrecht über die drei südlichen Provinzen Yala, Narathiwat und Pattani. Immer wieder eskaliert 

die Situation. Bomben explodieren in Klöstern, in Einkaufszentren und Banken, Menschen werden 

erschossen, Schulen geschlossen. „Kaum einer erfährt davon“, sagt Gothom. „Nicht einmal in 

Thailand und schon gar nicht in der Welt.“ Weil bisher kein Ausländer unter den Toten war.  

„Jeden Tag drei Tote und keiner nimmt es wahr!“  

Die Bilanz, die er an den Fingern abzählt, klingt alarmierend: Sechzigtausend Milizen hat Bangkok 

geschickt, um die muslimische Südregion in Schach zu halten. Viertausend Tote und zehntausende  

Verletzte innerhalb der vergangenen vier Jahre sind das Ergebnis. „Jeden Tag drei Tote und keiner 

nimmt es wahr!“ sagt er. „Das hat mich aufgeschreckt.“  

Und es hat ihn auf einen strapaziösen Weg gebracht, der neu für ihn war. Das Umfeld, auf dem er als 

Friedenstifter agiert, ist normalerweise nicht die Straße, sondern ein kühl klimatisiertes Büro in der 

Universität von Bangkok mit Bücherwand, palisanderfurniertem Schreibtisch und gleißenden 

Neonröhren unter der Decke. Von hier aus lanciert er seit sieben Jahren seine Kampagnen, die sich 

weitgehend in Gesprächen mit Ministern, Regierungsbeamten, Polizeichefs, Generälen, 

einflussreichen Buddhisten und Muslimen abspielen. Bezahlt wird er dafür vom Staat, inklusive der 

Gehälter von neunzehn Mitarbeitern.  

Seine Methode klingt denkbar einfach, gestaltet sich aber zuweilen ziemlich kompliziert und birgt 

manchmal auch Risiken. Er lädt verfeindete Parteien ein und sorgt dafür, dass sie miteinander reden. 

Mehr nicht. Er versucht gar nicht erst zu vermitteln oder zu schlichten, „es genügt, wenn sie die 

Bedürfnisse und Werte der anderen Seite sehen“, erklärt er. „Damit ist schon mal ein Anfang gemacht. 

Alles andere liegt dann in ihrer Hand.“  

Seine Taktik verlangt Augenmaß für das Machbare und eine gute Portion asiatische Geduld. 

„Thailand ist ein Land im Wandel“, erklärt er. „Das alte System hat funktioniert, aber für die  

Zukunft reicht es nicht mehr.“ Schlimmer noch: Die Konflikte zwischen den Parteien eskalieren. Ein 

Beispiel, das im März 2010 die Weltöffentlichkeit bewegte, aber auch in Ratlosigkeit versetzte, war 

der Aufstand von fünftausend Rothemden, die acht Wochen lang die teuersten Quadratmeter des 

Landes im Bangkoker Geschäftsviertel Silom besetzten und Neuwahlen forderten. Nach zwei 

Monaten beendete die Polizei mit Waffengewalt den Aufstand. Neunzig Menschen wurden dabei 

getötet.  

„Die Menschen brauchten einen Zufluchtsort, bevor geschossen wurde.“  

Gothom Ayra ist es zu verdanken, dass nicht noch mehr Opfer zu beklagen waren. Er hatte seine 

Mitarbeiter an den Brennpunkten postiert, überall dort, wo Rothemden mit Steinen und  

Bambusstangen den Gelbhemden auf den Pelz rückten. „Dann rief ich meine Kontaktleute bei der 

Polizei an, die sich zwischen die Fronten schob und damit die Situation entschärfte.“ Als es sich 

abzeichnete, dass die Soldaten selbst zum Problem werden würden, erreichte Gothom, dass in der 

Nacht vor ihrem Eingreifen ein Tempel in der Nähe zur waffenfreien Zone erklärt wurde. „Die 



 
Menschen brauchten einen Zufluchtsort, bevor geschossen wurde.“ Die meisten konnten sich retten, 

neunzig von ihnen nicht mehr, darunter sechs, die man offenbar direkt vor der Moschee exekutiert 

hatte. „Von wem der Befehl kam, sie dort zu erschießen, das wird jetzt untersucht“, sagt Gothom leise 

aber bestimmt. Später wurde er von den Gelbhemden beschuldigt, für die Rothemden Partei ergriffen 

zu haben. „Darauf hab ich nicht mal reagiert.“  

Nein, er ist nicht Partei, war es nie, pfeift auf Konfessionen und Ideologien, ein Selfmademan, der 

schon früh gelernt hat, über den Tellerrand seiner Heimat zu blicken. Als 17-Jähriger durfte er nach 

Frankreich ziehen, wo er mit einem Stipendium das Studium zum Elektronikingenieur absolvierte, 

verlor dabei aber nicht sein Fernziel aus den Augen. „Ich wollte mich in meinem Land nützlich 

machen.“  

Politik interessierte ihn damals nur am Rande, aber das änderte sich, als er im Mai 1968 in Paris die  

Studentenproteste erlebte, die in einen Generalstreik mündeten und den bis dahin schier allmächtigen 

Staatspräsidenten Charles de Gaulle zum Rücktritt zwangen. „Ich war tief beeindruckt“, bekennt er. 

„Diese Bewegung öffnete meinen Horizont.“ Als politisch engagierter Mensch kehrte er ein Jahr 

später nach Thailand zurück, wo er an der Uni in Bangkok eine Elektronikdozentur antrat und 

gleichzeitig die erste thailändische Menschenrechtsorganisation mitbegründete. Als ein Militärputsch 

im Jahr 1991 Neuwahlen erzwang, wurde er zum  

Wahlbeobachter ernannt, ein Amt, das er in den folgenden Jahren viermal ausüben musste, offenbar 

so erfolgreich, dass er schließlich festes Mitglied der Wahlkommission wurde und außerdem den 

Auftrag erhielt, ein Konzept zur Befriedung des Moslemkonflikts im Süden des Landes zu 

entwickeln.  

„Ich traue niemandem mehr, nicht den Politikern, nicht dem König.“  

Das „Research Center on Peacebuilding“ wurde gegründet, das er bis heute leitet. Dreimal im Monat 

fliegt er nach Pattani, sucht Schlüsselpersonen aus den verschiedenen Lagern, setzt sie an einen Tisch 

und lässt sie miteinander reden. Danach sollen sie in ihrem jeweiligen Umfeld als Multiplikatoren 

wirken, bei Frauenvereinigungen, Studenten, Gewerkschaftlern, muslimischen und buddhistischen 

Gemeinden. Und weil er gern in Bildern spricht, hat er auch jetzt eines parat. „Die Hefe ist mit Wasser 

und Mehl angerührt, jetzt muss sie wirken und wachsen.“  

In seinem Büro an der Universität Mahidol gärt der Teig bereits. „Ich traue niemandem mehr, nicht 

den Politikern, nicht dem König. Was wir endlich brauchen, ist Demokratie!“, ruft Jitra in die starr 

lächelnden Gesichter der acht königstreuen Gelbhemden und ihrer Kontrahenten in Rot, die mehr 

Demokratie und weniger Monarchie fordern. Sie alle hat Gothom um den Konferenztisch gruppiert: 

einen buddhistischen Mönch, zwei Geschäftsmänner, eine NGO-Vertreterin, eine Journalistin, einen 

Musiker, eine Studentensprecherin – und Jitra, die Gewerkschaftlerin.  

„Wir müssen unsere Tradition wahren“, entgegnet Chan, der Mönch, ein Gelbhemd. „Mit der 

Monarchie ist es uns doch immer gut gegangen.“  

„Mir nicht“, widerspricht Jitra, eine von viertausend Näherinnen in Diensten der Firma Triumph in 

Bangkok. Sie zählt auf: Acht Stunden Akkord pro Tag, für umgerechnet zweihundertdreißig Euro im 

Monat. Keine Urlaubstage. Wer einen Fehler macht, wird gemeldet, drei Meldungen bedeuteten den 

Rausschmiss. Krankwerden ebenfalls. Als sie herausfand, dass die Manager Geld unterschlugen, das 



 
den Arbeitern zugute kommen sollte, gründete sie eine Gewerkschaft, der sich fast alle Arbeiter des 

Betriebs anschlossen. „Wir haben den ganzen Laden untersucht, er stank an allen Ecken und Enden.“  

„Das ist nicht gut, aber was kann der König dafür?“ wendet der Geschäftsmann ein.  

„Die Monarchie kontrolliert alles. Auch die Justiz.“  

Doch Jitra lässt nicht locker. Ihr Engagement hatte Folgen. Als sie in einer Talkshow ein T-Shirt mit 

der Aufschrift „Es ist kein Verbrechen, eine andere Meinung zu haben“ trug, wurde das als Kritik an 

der Monarchie gewertet, die Fabrikleitung zeigte sie an, Jitra wurde für schuldig befunden und verlor 

ihren Job.  

„Da seht ihr’s “, schreit Pae, der Musiker, der auf den Demonstrationen der Rothemden die 

Protestgesänge anstimmt. „Die Monarchie kontrolliert alles. Auch die Justiz.“  

„Und nicht nur die!“, schimpft Lek, ehemaliger Pilot der thailändischen Luftwaffe. „Denkt doch 

daran, wie die Gelben den Flughafen besetzt haben. Ich hab’ mein Gewehr ins Auto gepackt und bin 

hin gefahren.“  

„Aber geschossen hast du nicht?“, fragt Gothom, der sich zum erstenmal einmischt.  

„Nein“, ereifert sich Lek, „weil ich nicht gewalttätig sein will. Aber vielleicht tu ich es doch noch 

mal. Ich bin voller Zorn.“  

„Moment“, sagt Gothom. „Wenn wir zornig sind, sehen wir die Feinde noch feindlicher, als sie sind. 

Suchen wir lieber nach Gemeinsamkeiten. Wir wollen alle keinen Putsch mehr. Wir wollen alle 

keinen korrupten Ministerpräsidenten mehr. Wir haben Angst vor dem Militär und vor der Macht der 

Monarchie. Diese Instanzen sind aber da und müssen ihre neue Rolle finden. Und nun lasst Jitra 

weiter erzählen.“  

Die Gruppe hört geduldig zu, als sie berichtet, dass zweitausend Näherinnen auf die Straße gesetzt 

wurden, worauf alle Gewerkschaftsmitglieder streikten, anderthalb Monate lang – bis sie wieder 

eingestellt wurden. Alle, außer Jitra, der Anführerin. Sie fristet ihr Leben mit einer alten  

Nähmaschine, näht Slips und Badeanzüge, die sie auf der Straße verkauft. In der Gewerkschaft ist sie 

weiterhin aktiv, „aber einmal im Monat kontrolliert die Polizei meine Papiere und fotografiert mich.“  

Die Runde verabschiedet sich ohne eine Einigung, aber doch ein wenig erleichtert, weil jeder seine 

Meinung und Sorgen erklären konnte.  

„Ich hab‘ Angst vor dem Tag, an dem der König stirbt.“  

„Es war ein einziger Mann, der die Politik Thailands im vergangenen Jahrzehnt so veränderte“, sagt  

Gothom, nachdem sie gegangen sind. Premierminister Thaksin Shinawatra, ehrgeizig, charismatisch, 

korrupt. Ihm gehörte ein Drittel aller Telekommunikations-Konzessionen, Beziehungen zu 

Schlüsselpersonen in Politik und Militär machten ihn zum reichsten Mann Thailands. Als gewählter 

Staatschef ging er mit harter Hand gegen das Drogengeschäft vor, realisierte Entwicklungsprojekte 

auf dem Land, führte eine Krankenversicherung ein und vergab Mikrokredite, all das verhalf ihm bei 



 
der Landbevölkerung zu großer Beliebtheit. Bis er es mit dem Filz und Klüngel zu weit trieb: 2006 

verkaufte er die Hälfte des Familienkonzerns für umgerechnet knapp zwei Milliarden US-Dollar, 

ohne Steuern zu zahlen. Das gelang, weil er zuvor Sondergesetze verabschieden ließ. Kurze Zeit 

später besetzte die Armee das Regierungsviertel in Bangkok und beendete mit einem Putsch, dem 

achtzehnten innerhalb von 74 Jahren, Thaksins Herrschaft. Aber nicht, wie behauptet, wegen 

Vetternwirtschaft oder Korruption, sondern weil sich die Monarchie vom starken Premier in seiner 

Macht bedroht fühlte.  

„Ich hab‘ Angst vor dem Tag, an dem der König stirbt“, sagt Gothom, nachdem sie gegangen sind. 

„Er hat die Kontrolle verloren, über seine Frau, seinen Sohn, sein Land.“  

Der König, einst die einzig integre und allgemein anerkannte Instanz des Landes, ist krank und senil. 

Königin Sirikit versucht, die Strippen für den verbummelten Sohn zu ziehen, über den das Volk 

lästert, diesen Schürzenjäger und Playboy. Hinter vorgehaltener Hand. Denn Kritik am  

Königshaus gilt als Verbrechen, für das fünfzehn Jahre Haft drohen. Doch auch den Gegnern der  

Monarchie und Oligarchie ist klar: Wenn Bhumibol nicht mehr ist, droht Schlimmeres, nämlich ein 

Bürgerkrieg, in dem jeder über jeden herfallen würde. Die alte Elite – Unternehmer, wohlhabende 

Familienclans, Akademiker – befeuern die Gelbhemden. Bauernführer, Gewerkschafter und 

Provinzpolitiker aus dem Norden dagegen stärken die Gelbhemden.  

Unter solchen Vorzeichen schleichen sich auch bei einem streng von Vernunft gesteuerten Menschen 

wie Gotham Zweifel ein, die darum kreisen, ob allein moderate Gespräche auf Dauer genügen. Der 

Entschluss, eine tatkräftige Initiative zu entwickeln, festigte sich ausgerechnet in dem buddhistischen 

Kloster, in dem er einmal im Jahr zu sich selber zu kommen sucht. Die Aufgabe, die ihm gestellt 

wurde, lautete, sieben Stunden lang mit langen Schritten zwölf Schritte vor und zurück zu gehen – 

und dabei jeden Gedanken auszuschalten.  

„Ich dachte, mein Team würde mich für verrückt erklären, aber sie waren 

begeistert.“  

Er versuchte es, aber nach einer Weile gewann der Ingenieur in ihm die Oberhand: Er rechnete aus, 

wie lange es dauern würde, von Bangkok nach Pattani zu gehen und kam auf fünfzig Tage. Die Idee 

für den Friedensmarsch war geboren. „Ich dachte, mein Team würde mich für verrückt erklären, als 

ich ihnen diese Aktion vorschlug. Aber sie waren begeistert.“  

Also machten sie sich im August auf den Weg, unter ihnen ein ehemaliger Professor und ein paar 

Studenten, der ehemalige Pilot Lek und einige Mitarbeiterinnen seines Instituts. Je weiter sie kamen, 

desto mehr erweiterte sich die Gruppe, manche Mitläufer gingen nur einen Tag oder etwas länger mit. 

Besonders gerührt waren sie, als sich neun Waisenkinder dem Zug anschlossen, behütet von einer 

Kindergärtnerin, die trotz ihrer Krebskrankheit ein gutes Stück mithielt. Auf der letzten Etappe 

stießen fünfhundert Studenten der Universität von Pattani dazu, die meisten waren Frauen. Hunderte 

Nonnen, Mönche, Muslime, Schüler und Bauern schlossen sich an oder säumten die  

Straße, schenkten den Wanderer Früchte und Getränke. Ein Triumphzug, über den Zeitungen und 

Fernsehen überall im Land berichteten. Mit seiner Ankunft in Pattani hatte auch die Friedensbotschaft 

der Teilnehmer ihr Ziel erreicht.  



 
Abschied von Gotham auf seinem Landsitz am Rand des Naturschutzgebiets Thao Yai, dem großen 

Berg, wo er und seine Frau fast jedes Wochenende verbringen. Der Hausherr lädt zum Spaziergang 

durch seinen weitläufigen Garten ein und weiß zwischen all dem exotischen Gehölz aus Teak, 

Flamboyant und Ficus seine kleinen Geschichten zu erzählen. Eine davon handelt indirekt ein 

bisschen von ihm selbst, vordergründig jedoch von einem Bauern, der seine Armbanduhr in einem 

Heuschober verloren hat. Er bittet seine zehn Kinder, nach dem guten Stück zu suchen, und verspricht 

dem, der es findet, einen guten Finderlohn. Neun von ihnen durchwühlen das Heu. Ohne Erfolg. 

Enttäuscht ziehen sie ab. Nur der eine, der sich rausgehalten hat, bleibt zurück, verschwindet im 

Schober und kommt gleich darauf mit der Uhr heraus.  

„Wie hast du sie gefunden?“, fragt der Vater.  

„Ganz einfach“, sagt der Junge. „Ich hab mich hingesetzt und den Atem angehalten. Da hörte ich sie 

ticken.“  

  


