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Im Jahre 2012 wurden sie noch als 

Märtyrerinnen gefeiert: Frauen, die für 

die Revolution gekämpft hatten und von 

Gaddafis Soldaten vergewaltigt worden 

waren. Heute müssen sie erneut um ihr 

Leben fürchten. Die traditionellen Tabus 

regieren wieder. Um die „Schande“ zu 

tilgen, schrecken Familien nicht vor 

Ehrenmorden zurück. Die einzige 

Organisation, die Opfern hilft, muss im 

Verborgenen operieren.   

Die Kluft zwischen uns scheint 

unüberwindlich. Auf der einen Seite des u-förmigen Sofas sitzt eine junge, libysche Frau mit einem 

Kopfschleier, der ihr Gesicht freigibt, auf der anderen ein Journalist, deutsch, mittleren Alters, in 

Jeans. Ich weiß, dass sie vor zwei Jahren gefoltert und vergewaltigt worden ist. Sie ahnt, dass ich es 

weiß.   

Wir probieren ein paar Gesten. „Ich kann Klavier spielen“, sagen Asmas Hände. Die Augen dunkel 

und ernst, ihr Mund deutet ein scheues Lächeln an. Kein Klavier in der Nähe. Kann sie wirklich? Mir 

fällt ein, dass auf meinem Laptop eine Klaviatur ist. Asma ertastet mit schlanken Fingern eine 

Tonleiter. Dann spielt sie eine Melodie, „Frère Jacques“. Ich singe auf Deutsch dazu. „Hörst du nicht 

die Glocken?“ Ein Moment des Einverständnisses, zeitlos. Ihr Gesicht nun kindlich. Sie wirkt 

entspannt, so leicht, als könne sie aus ihrem Leben davonfliegen.  

Nichts würde sie lieber tun als das. „Die Revolutionäre, die im Kampf gefallen sind, werden als 

Helden verehrt. Aber ich habe auch für die Freiheit gelitten“, sagt Asma zu ihrer Freundin, die es mir 

übersetzt, „Mein Fehler ist, dass ich noch lebe.“ Ihre Stimme klingt bitter. Märtyrer weiblichen 

Geschlechts, lebendig, sind im postrevolutionären Plan nicht vorgesehen. Manche von ihnen werden 

als so große Bedrohung empfunden, dass sie getötet werden müssen.   

Asma heißt nicht so. Um sie nicht durch diese Veröffentlichung zu gefährden, haben wir ihren Namen 

geändert. Es ist der 15. März 2011, als Asma den ersten Kreis der Hölle betritt. Sie verlässt in Eile 

ihr Elternhaus in der westlibyschen Stadt az-Zawiyya, auf der Suche nach einem sicheren Ort. Ihre 

Mutter ist im Krankenhaus, der Vater gehört zu den Aufständischen, die die Stadt im  

Februar freigekämpft haben. Er ist untergetaucht. Gaddafis Elite-Brigaden ist es gelungen, die 

azZawiyya zurück zu erobern. Soldaten durchkämmen die Häuser. Asma, gerade 20 Jahre alt 

geworden, fühlt sich schutzlos, will zu ihrem Onkel. Auf der Straße wird sie von Uniformierten 

angehalten. Sie hat keinen Ausweis dabei. Einer der Männer herrscht sie: „Du bist sicher eine der 

Ratten.“ So nennt Gaddafi die Freiheitskämpfer. „Ratten“ heißen sie auch im Staatsfernsehen. 

Entmenschlichung ist immer der erste Schritt.   
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Die Männer zerren Asma in ein Auto. Sie drücken ihren Kopf auf den Wagenboden, binden ihre  

Hände zusammen, schlagen sie auf den Kopf, auf die Hände, auf die Brüste. Asma ist betäubt von 

Schmerz. Sie kann nicht sehen, wohin die Fahrt geht. Beim Aussteigen stülpt ihr jemand ein Kapuze 

über den Kopf. Als sie ihr abgenommen wird, stößt man sie in einen kleinen Raum. Sie fällt auf den 

Boden. Ihr Gehirn arbeitet fieberhaft. Sie merkt sich Namen, den Dialekt der Soldaten, Gerüche. „Das 

könnte ein Bauernhof gewesen sein.“ Andere Männer kommen herein, reißen ihr die Kleider vom 

Körper. Einer nach dem anderen vergewaltigt sie. Die Peiniger verletzen vorsätzlich ihre Vagina. 

„Irgendwann habe ich nichts mehr gefühlt. Gar nichts. Es war, als hätte ich meinen Körper verlassen. 

Ich konnte von außen sehen, wie ich auf dem Boden lag, entblößt. In diesem Moment ist etwas in mir 

gestorben.“   

Asma hat mir diese Einzelheiten nicht persönlich erzählt. Ihre Betreuerin sagt, sie müsse geschützt 

werden. Die seelischen Wunden dürften nicht immer wieder aufgerissen werden. Deshalb hat sie 

Asmas Aussage auf Video aufgenommen. Ich sehe eine verschleierte Frau, glaube Asmas Stimme 

wiederzuerkennen. Sicher bin ich mir nicht. Diese Unsicherheit begleiten die Fotografin Antonia 

Zennaro und mich seit dem ersten Tag der Recherchen in Tripolis. Viele Gerüchte, verschlossene  

Gesichter, wenn wir nach den Massenvergewaltigungen durch Soldaten des Diktators Muammar 

alGaddafi fragen. Schwierige Annährungen: Wir, die Ausländer, stellen Fragen, die an eines der 

größten Tabus in Libyen rühren. Eine Frau, die vergewaltigt wurde, gilt als Schande. In dieser von 

Männern beherrschten Gesellschaft wird die Schuld einfach umgekehrt: Den Frauen wird 

vorgeworfen, sie hätten sich nicht vergewaltigen lassen dürfen.  

In den Gefängnissen Gaddafis wurden auch männliche Revolutionäre vergewaltigt. Für sie besteht 

die Schmach darin, dass sie nicht mehr als Männer gelten. Aber zumindest haben sie die Möglichkeit, 

von der Bildfläche zu verschwinden. Mädchen und Frauen dagegen können sich in  

Libyen nicht frei bewegen. Sie stehen ständig unter Beobachtung. Durch Brüder, den Ehemann, die 

Schwiegermutter. Mit einer fatalen Folge für Vergewaltigungsopfer: Sie können sich kaum 

unbemerkt Hilfe holen. Geheimhaltung wird unter diesen Umständen zur Überlebensfrage. Deshalb 

stellt man uns Bedingungen: Keine Namen, keine Fotos von Gesichtern, keine direkten Fragen zum 

Hergang der Vergewaltigung! Wir akzeptieren. Und merken erst einige Tage später, dass auch die 

Helferinnen ihre Geheimnisse haben.  

Alle Revolutionärinnen, um die es in dieser Geschichte geht, wurden von Gruppen von Soldaten 

missbraucht. Nicht selten wurde das Verbrechen gefilmt. Die Videos schickten die Folterer an 

bekannte Aufständische. Mit der Drohung: „Das werden wir auch mit deiner Frau machen. Mit deiner 

Mutter. Mit deiner Schwester. Und du wirst das nicht verhindern können. Besser du verlässt die 

Ratten.“   

Menschenrechtsorganisationen sprechen von systematischer sexueller Gewalt, die Gaddafis Regime 

ausübte. Vergewaltigung als Waffe. Sie wurde in der Armee nicht nur toleriert, sondern von höheren 

Dienstgraden angeordnet. Ein gezielter Angriff gegen die Frauen, die stark waren während der 

Revolution. Es waren Frauen im ostlibyschen Benghazi, die das Signal zum Aufstand gaben.  

Sie hatten ihre Söhne und Männer verloren, beim Massaker von Abu Salim, einem  

Hochsicherheitsgefängnis für Regimegegner. 1200 Menschen wurden dort hingerichtet, nach einer  

Revolte, innerhalb von wenigen Stunden. Jahre später demonstrierten Mütter und Ehefrauen. Jeden 

Freitag. Sie verlangten Aufklärung. Sie hatten nichts mehr zu verlieren. Als keine Antworten kamen, 

riefen sie die „Tage des Zorns“ aus. Das war im Februar 2011. Der Kampf gegen den Diktator begann.   



 
Mit dem Vergewaltigungsterror wollten Gaddafis Schergen die Bewegung demoralisieren. Die  

Frauen demütigen. Ihren Widerstand brechen. Und dennoch schlossen sich viele den Rebellen an. 

Versorgten sie mit Informationen. Beschafften Waffen im Ausland. Kochten für die Milizionäre. 

Kundschafteten die Stellungen der Armee aus. Während des Bürgerkriegs wurden Frauen, die in 

Gefangenschaft gerieten und gefoltert und vergewaltigt wurden, als Märtyrerinnen verehrt. Doch ist 

der Sieg der Revolution auch ihr Sieg?   

Als wir danach fragen, stoßen wir auf Schweigen und Ablehnung. Wenn überhaupt jemand mit uns 

sprechen will, wird verharmlost. Man murmelt etwas von Einzelfällen. Experten der  

Menschenrechtsorganisation Human Rights Watch dagegen sprechen von einer großen Zahl von  

Fällen, mit einer kaum abschätzbaren Dunkelziffer. Allein in einem Viertel der heftig umkämpften 

Stadt Misrata wurden 30 Vergewaltigungen von Frauen gemeldet, die an der Seite der Rebellen 

standen. Sexualisierte Formen der Folter an Gefangenen, Frauen wie Männer, war in Libyen ein 

Mittel der Kriegsführung, ähnlich wie im Kongo oder auf dem Balkan.   

Drei Tage lang liegt Asma in dem kleinen Raum auf dem Boden. Sie glaubt, dass mehr als 50 Männer 

in dieser Zeit in sie eindringen und sie schlagen. Durch den Schleier der Schmerzen hört sie die 

Stimme eines Mannes: „Aber sie ist doch fast schon tot!“ Sie sagt, das war ein schwarzer Söldner aus 

dem Ausland. Ein libyscher Soldat antwortete ihm: „Das ist egal. Sie ist eine Hure.  

Eine Ratte. Mach weiter. Wenn sie stirbt, lass sie sterben.“ Heute sagt Asma, dass in diesem Moment 

der letzte Rest von Vertrauen in ihr zerbrach. Sie, die ihr Land liebt, ist geschockt, dass ein „Neger“ 

Mitgefühl zeigt – und ihr Landsmann nur Todeskälte?   

Kurz bevor sie die letzte Lebenskraft verlässt, betet sie die Schahada. „Es gibt nichts außer Allah.“ 

Sie ist sicher, zu Gott zu gehen. Jetzt.   

Als sie zu sich kommt, liegt sie im Dreck. Das Gesicht eines älteren Mannes über ihr. Er legt ihr sein 

Jackett über ihren Leib. Er sagt später, er habe eine Gestalt liegen sehen, die Haut blauschwarz, aus 

Körperöffnungen blutend. Erst als er sich traut, ganz nah heranzutreten, spürt er einen leichten 

Atemhauch. Da ist noch Leben. Intuitiv fährt er Asma nicht ins Krankenhaus, das von Gaddafi-

Bataillonen kontrolliert wird, sondern nimmt sie zu sich nach Hause. Als Asma wieder ihre Zunge 

bewegen kann und ihren Namen nennt, fährt der alte Mann sie zu ihrer Mutter.   

az-Zawiyya ist belagert. Es gibt keine Medikamente. Die Mutter hat nichts außer Alkohol, um einen  

Körper zu pflegen, der eine einzige Wunde ist. Nach einigen Tagen entdeckt sie Ekzeme auf der Haut. 

Ein neuer Schrecken: Was, wenn einer der Männer krank war, Aids hatte, sie angesteckt hat?  

Wie durch ein Wunder überlebt Asma. Während der Kampf um die Stadt tobt, erholt sie sich. In der 

Obhut ihrer Mutter glaubt sie sich sicher. Das alles sagt sie in die Kamera, als ihre Aussage 

aufgenommen wird. Da weiß sie noch nicht: Die Hölle hält noch weitere Kreise für sie bereit.   

Frauen wie Asma führen heute in Libyen ein Leben wie im Untergrund. Sie werden zu Schatten, 

unsichtbar, um zu überleben. Wieder werden sie bedroht. Diesmal von Mobbing, von Schlägen, sogar 

von „Ehrenmorden“. Einer der wenigen, die sich trauen, ihnen zu helfen, ist die libysche Organisation 

Observatory for Gender in Crisis. Über sie haben wir Asma kennen gelernt. Der Verein operiert 

ausschließlich im Verborgenen. Alle Mittel der Konspiration sind recht, um zu verhindern, dass 

Frauen und Mädchen zum zweiten Mal zum Opfer werden. Namen werden verschlüsselt. Dateien 



 
geteilt und auf verschiedenen Computern gespeichert. Mädchen, die von ihren Familien verstoßen 

werden, können in „sicheren Häusern“ untertauchen. Das Observatory hat in dem deutschen Verein 

Amica einen Partner gefunden, der Gelder besorgt bereit ist, Risiken zu tragen. Auch das Risiko, 

vieles nicht zu wissen. Wie groß ist das Observatory? Wie viele Opfer betreut er wirklich? Wer 

kontrolliert die Ausgaben?   

Lebensrettende Diskretion widerspricht dem Wunsch nach Transparenz. Das ist nicht nur für einen 

deutschen Geldgeber eine Herausforderung. Auch für mich als Journalist. Viele meiner Fragen 

bleiben während der vierwöchigen Recherchen unbeantwortet. Jedes Mal muss ich mehr erfühlen als 

überprüfen zu können: Geht es jetzt wirklich um Opferschutz oder wird er benutzt, um unangenehme 

Tatsachen zu verschweigen? Bauscht jemand ein Problem und die eigenen  

Verdienste auf? Gerücht oder Fakt? Wunschdenken meines Gesprächspartners oder Wirklichkeit?  

Mit der Zeit merke ich, dass Libyer oft ein eher emotionales Verhältnis zur Wahrheit haben: Sie 

entscheiden sich für diejenige Version, die ihnen angenehmer ist. Kritisches Hinterfragen wird weder 

in der Familie noch in der Schule geduldet. Wer dagegen verstößt, muss mit Schlägen rechnen, immer 

noch das verbreitete Erziehungsmittel. Die 42 Jahre der Diktatur haben eine Spur von Vorsicht und 

Misstrauen in die Köpfe gebrannt.   

Nach langen Vorgesprächen dürfen wir an einem Samstag, am islamischen Wochenende, eines der 

Zentren besuchen, die vom Observatory gegründet wurden. Es liegt in einer kleinen westlibyschen 

Stadt, sein Standort muss unbekannt bleiben. „Frauenkulturzentrum“ steht auf arabisch über der 

Toreinfahrt. Im schmalen Treppenhaus werben Plakate für Computerkurse und Englischlektionen.  

Im Hinterhof lehrt eine alte Berberin einer kleinen Gruppe von Frauen die alte Kunst des  

Handwebens. Solche Traditionen wurden in der Zeit der Diktatur planvoll zerstört. Es sollte keine 

andere Identität geben als die, Anhänger des „brüderlichen Führers“ zu sein. Maryam, die Leiterin, 

sagt: „Wenn wir wieder töpfern, weben und klassische Kochrezepte weitergeben, ist das für mich wie 

ein weiterer Sieg über Gaddafi.“   

Maryam kennt sich aus mit traditionellem Handwerk. Über den eigentlichen Zweck des Zentrums 

weiß sie nur soviel wie nötig. „Einige der Frauen haben Schlimmes erlebt.“ Mehr will sie nicht 

wissen. Denn in Wirklichkeit ist das Haus eine Art Tarnzelt. Es löst ein zentrales Problem des 

Observatory. Weil eine libysche Frau nicht unbeobachtet irgendwo hingehen kann, ist es für die 

Organisation schwierig, Hilfe anzubieten. Würde sie offiziell in Erscheinung treten, käme niemand. 

Das Stigma der Vergewaltigung ist übermächtig. Also bietet das Zentrum Kurse an, die unverdächtig 

sind. Bei Töpfern und Weben schöpft niemand Verdacht. Männliche Verwandte begleiten bis an die 

Toreinfahrt. Dahinter mischen sich Opfer und Nicht-Betroffene. Nur die Betreuerinnen wissen 

Bescheid, welche der Teilnehmerinnen besondere Hilfe braucht. Psychotherapie, Geld, einen Job.   

In vielen Fällen habe man einen Ehemann vermittelt, der selbst für die Revolution gekämpft hat und 

bewusst eine Märtyrerin heiraten möchte. Sagt Huda, eine Führungsperson im Observatory. Auch 

ihren Namen haben wir geändert. Sie befürchtet, die Frauen zu gefährden, wenn sie erkannt wird. 

Kurz nach Beginn des Aufstandes fand sie ihre Berufung. Auf die Frage nach ihrem Alter antwortet 

sie: „Zwei Jahre alt.“ Will sagen, sie lebe erst richtig, seit der Kampf gegen den verhassten Diktator 

begann. Eine berührende Antwort auf meine Frage. Gleichzeitig eine der vielen Aussagen von ihr, 

die immer etwas offen lassen. Unbestimmt bleiben. An einem Tag kann Huda barsch abblocken, um 

am nächsten überraschend loszusprudeln und über intime Details ihres Lebens zu sprechen und am 



 
übernächsten zu sagen, „schreib nichts über mich, kein Wort, ich existiere gar nicht“. In der einen 

Minute kann sie sich ausschütten vor Lachen, in der nächsten bricht sie in Tränen aus, „weil die  

Schmerzen der Frauen, die ich betreue, mit nichts auf der Welt vergleichbar sind, mit gar nichts!“  

Huda trägt schwarze Hosen, schwarze Blusen, die Haare – ohne Kopftuch — schwarz gefärbt. Jeden 

Tag das gleiche Schwarz. Sie sagt: „Ich habe immer Trauer getragen. Trauer um Libyen. Es gibt heute 

immer noch viele Gründe, traurig über dieses Land zu sein. Aber eins weiß ich ganz sicher: Es wird 

nie wieder so schlimm werden wir unter Gaddafi.“ Ich bin fasziniert von ihren Grenzgängen, wenn 

sie die eine Hälfte des Monates in einer europäischen Metropole lebt, die andere in Tripolis. Von der 

Kollision ihrer großbürgerliche Herkunft mit ihrem Engagement in sozialistischen Gruppierungen. 

Von ihrem Mut, als Wissenschaftlerin eine Geheimorganisation für Vergewaltigungsopfer zu führen. 

Auch wenn sie vieles im Dunklen lässt. Oder gerade deshalb. Widersprüche inklusive.  

Sie behauptet, ihre Arbeit völlig unentgeltlich zu tun, Amica dagegen gibt an, Huda habe eine gut 

bezahlte Stelle in dem mit deutschem Geld geförderten Projekt. Oder ihr Beharren auf der Version, 

Gaddafis Söldner seien von der Armeeführung mit massenhaft Potenztabletten ausgerüstet worden, 

um Frauen besser vergewaltigen zu können. „Viagra als Waffe“, das ging in den ersten Wochen des 

Aufstands durch die Weltpresse; durchaus möglich, dass diese Schlagzeilen die Entscheidung der  

NATO, in den Bürgerkrieg einzugreifen, begünstig haben. Renommierte  

Menschenrechtsorganisationen wie Human Rights Watch dagegen halten die Vorwürfe nach 

intensiven Recherchen für ein „modernes Märchen“. Als ich Huda darauf anspreche, weicht sie aus, 

einmal mehr: „Glaub doch, was du willst.“ Spricht hier die Souveränität einer Frau, die sich in ihrer 

Arbeit nicht beirren lässt? Oder neigt sie dazu, die Realität so einzufärben, dass die Verbrechen noch 

böser und die Helfer noch besser dastehen? Dabei rechtfertigt schon ein einziges Schicksal wie das 

von Asma jegliche Empörung, jegliches Mitgefühl.  

Viele Opfer schweigen aus Scham. Deutschland hat Ähnliches erlebt. In den letzten Monaten des 

Zweiten Weltkrieges wurden nach Schätzungen zwei Millionen Frauen und Mädchen vergewaltigt, 

zumeist von Soldaten der Roten Armee. Auch damals brauchte es keine offiziellen Befehle, um die 

Rotarmisten zu animieren. Vergewaltigung wurde toleriert, Täter kamen ungeschoren davon, wie in 

Libyen. Viele der betroffenen deutschen Frauen nahmen das Geheimnis mit ins Grab. Manche trauen 

sich erst heute, als über 80-Jährige, von ihren schrecklichen Erlebnissen zu berichten.   

Posttraumatische Belastungsstörungen zeigen sich oft erst Jahre nach der Tat. Symptome sind  

Schlaflosigkeit, Orientierungslosigkeit, Ekel vor dem eigenen Körper, Panikattacken. Trauma heißt 

Wunde. Die Opfer, die während der Tat einen kompletten Kontrollverlust erleiden, behalten eine 

offene seelische Wunde zurück. Alles was vorher galt, Körper- und Schamgrenzen, alle Grenzen 

werden schockartig eingerissen. Sie müssen fürchten, nach der Vergewaltigung umgebracht zu 

werden. Verlust von Lebensvertrauen ist die Folge. Ein solcher Einbruch in die Seele ist so unfassbar, 

dass die Erinnerung immer wieder zwanghaft zur Tat zurückkehrt. Solche Flashbacks erzeugen eine 

Endlosschleife quälender Gefühle von Scham und Schuld. Viele Frauen peinigen sich selbst mit 

Gedanken, was sie hätten tun können, um der Vergewaltigung zu entgehen.   

„Ihre Schuldgefühle sind das Schlimmste überhaupt,“ sagt Huda, „denn sie pervertieren die Rollen. 

Der Täter müsste sich schuldig fühlen, nicht das Opfer.“ Bei Demonstrationen auf dem  

Märtyrerplatz von Tripolis tragen sie und ihre Mitstreiterinnen Poster mit der Forderung: Statt die  



 
Mädchen zu lehren, „lasst euch nicht vergewaltigen“, solle man die Männer lehren, „vergewaltigt 

nicht!“   

Politik heilt keine Traumata. „Aber die Anerkennung, Opfer eines Verbrechen geworden zu sein, ist 

den Frauen am allerwichtigsten“, sagt Huda. „Sie wollen Gerechtigkeit. Die Täter müssen bestraft 

werden. Erst dann werden die Frauen, die Vorstellung los, selbst schuld zu sein.“ Heilsam wirken vor 

allem Gespräche mit anderen Betroffenen. Um Selbsthilfegruppen konspirativ zu organisieren, hat 

Huda ein kluges Konstrukt gewählt: Immer nur fünf Opfer kennen sich untereinander. Sie sagt, sie 

habe die Struktur trotzkistischer Zellen kopiert. Keine Zelle wisse von einer anderen. So werde der 

Schaden minimiert, gäbe es doch einmal eine undichte Stelle. Die einzige, die alle Namen kenne, sei 

sie selbst, sagt Huda. An Macht sei sie nicht interessiert, sagt sie. Aber ihr Wissensmonopol gibt ihr 

Macht.  

Innerhalb der Fünferzellen können Frauen und Mädchen offen reden. Handys schaffen minimale 

Privatsphäre. Sie vertrauen sich alltägliche Sorgen an. Nächtliche Albträume. Beraten sich, wenn der 

Ehemann ausflippt, weil seine Frau sich vor Sex ekelt. Es tut ihnen gut, von den anderen gehört 

verstanden zu werden.   

Asma darf nach ihrer Freilassung aus dem Foltergefängnis von az-Zawiya mit niemandem sprechen. 

Ihre Mutter pflegt zwar ihren Körper gesund, „aber sie behandelte mich wie Dreck.“ Man sinnt 

darauf, wie der Schandfleck auf der Familienehre getilgt werden könnte. Ein Cousin von Asma wird 

dazu verdonnert, sie zu heiraten, sie, die nicht mehr Jungfrau ist, die schwanger ist von einem 

unbekannten Peiniger. Der Cousin willigt ein. Und Asma betritt den zweiten Kreis der Hölle. Ihre 

Vagina ist von den Schändungen schwer geschädigt; sie muss in mehreren Operationen genäht 

werden. Immer wieder blutet sie aus dem Unterleib. Sie fleht ihr Mann an, sie ins Krankenhaus zu 

fahren. „Er sagte, von mir aus kannst du verbluten.“ Die Familie lässt sie wissen, das Beste für alle 

sei, wenn sie stürbe. Der Cousin schlägt sie, sperrt sie im Haus ein. Wieder muss Asma um ihr Leben 

fürchten.  

Durch einen Arzt, der auf Hausbesuch kommt, um ein anderes Familienmitglied zu behandeln, erfährt 

das Observatory von Asma. Huda erzählt, wie es ihr gelang, die verstörte junge Frau in einem 

unbewachten Augenblick aus dem Haus zu holen und in ein Versteck zu bringen. Von dort aus kann 

sie nach Ägypten ausreisen. Sie wird sechs Monate in einer psychosomatischen Klinik behandelt, in 

der Spezialisten für Vergewaltigungsopfer und Traumata arbeiten. Dort bringt sie auch das Kind zur 

Welt, das unter Folter gezeugt worden ist. „Ich liebe das Baby“, sagt Asma heute und zeigt mir ein 

Foto von einem Lockenkopf auf ihrem Handy, „aber ich kann es einfach nicht behalten, weil es mich 

immer wieder daran erinnert, was geschehen war.“ Sie gab es zur Adoption weg. Der Sohn hat es 

dort gut, sagt sie. Wieder müssen Schuldgefühle beschwichtigt werden.  

Asma und Huda sitzen auf dem Sofa. Sie tuscheln, tratschen, lachen zusammen. Sie berühren sich 

oft, herzen und küssen sich. Es ist nicht nur finanzielle und psychologische Hilfe, die Huda leistet.  

Es ist ihr Mitgefühl und ihre liebevolle Zuwendung, die heilsam wirkt. „Mamti nennen mich die 

Mädchen“, sagt Huda: Eine Mutter sei sie für die Opfer. Aber wenn sie sich dann in Asmas Arme 

kuschelt, wird sichtbar, wie bedürftig nach mütterlicher Zärtlichkeit sie selbst ist. Ich frage mich: Hat 

sie selbst Gewalt erfahren? Ist sie nicht nur Helferin, sondern auch Betroffene?  



 
Einige Tage später kommt sie von selbst darauf zu sprechen. „Ich war schon als Kind rebellisch. 

Wollte andere Klamotten tragen als die anderen. Habe mich für Politik interessiert. Und das in einem 

Pro-Gaddafi-Haus! Meine Eltern haben mich geprügelt. Sie haben mir die Füße zusammengebunden 

und so lange draufgehauen, bis sie blutig und geschwollen waren. Aber so, dass die Nachbarn oder 

Schulkameraden nichts sehen konnten.“  

Schon als Jugendliche habe sie beschlossen, möglichst wenig von sich preiszugeben. Es könnte 

gefährlich sein. Eine Einzelgängerin, früh geübt in Geheimnissen. Diese Verschwiegenheit ist heute 

ein Glücksfall für die Vergewaltigungsopfer in Libyen: Huda schützt ihre Identität, auch um den Preis 

von Publizität. Lieber schweigt sie gegenüber den Reportern aus Deutschland, als jemanden zu 

gefährden. Und nur jemand wie Huda, die aus einer freieren Welt kommt und gleichzeitig über ihre 

Familie mit wichtigen Persönlichkeiten im Lande verbunden ist, darunter Geschäftsleute und 

Minister, konnte ein System wie das Observatory ersinnen.  

Ihr rebellischer Geist lässt sie einen eigenen Weg gehen, der in ihrer Familie aneckt. Sie geht nach 

Europa, pflegt Umgang mit Trotzkisten und Künstlern, demonstriert immer wieder vor der libyschen 

Botschaft gegen Gaddafi. Von Gleichgesinnten erfährt sie, dass für den 17. Februar 2011 „Tage des 

Zorns“ ausgerufen werden sollen. Das ist für sie das Startsignal. Sie will aktiv an der  

Revolution teilnehmen. Über Tunesien reist sie heimlich in Libyen ein, in ihre Heimat, „zu meiner 

Mutter“. Sie schließt sich in den Nafusa Bergen im Westen einer Brigade an.  

Beim Vorrücken in Richtung auf die größeren Städte in der Ebene stößt ihre Brigade auf Gefängnisse 

Gaddafis und befreit sie. In einer Zelle finden die Rebellen 80 Frauen vor, über und über mit blauen 

Flecken und schorfigen Wunden, unbekleidet. „Das war der Moment, in dem ich wusste, wofür ich 

kämpfte. Diesen Frauen wollte ich helfen.“  

Sie sagt: Das neue Libyen, von dem jetzt alle reden, wird es nur geben, wenn den Frauen  

Gerechtigkeit widerfährt. Wenn sie geachtet werden. Wenn sie gesellschaftlich ernst genommen  

und politisch beteiligt werden. Deshalb betätigt sie sich auch als Lobbyistin. Wir dürfen sie zu einem 

Gespräch ins Frauenministerium der Übergangsregierung begleiten. Vize-Ministerin Sahar Banoon, 

eine energische Frau, empfängt uns hinter einem gewaltigen Schreibtisch. Sie lässt Kaffee und Cola 

bringen. Dann beginnen die beiden, an einem Gesetzentwurf zu feilen. Hier eine Formulierung 

ändern, dort einen Passus ergänzen. Das Parlament soll beschließen, dass die vergewaltigten 

Revolutionärinnen offiziell als Kriegsopfer anerkannt werden. Verbunden mit konkreten Hilfen: eine 

kleine Rente, Bevorzugung bei der Studienplatzvergabe, medizinische Betreuung.   

Kurze Wege zur Macht. Die Vize-Ministerin ist Juristin und hat vor ihrer Berufung ins Amt für das 

Observatory Rechtsangelegenheiten erledigt. Sie und Huda sind optimistisch, das Gesetz werde 

beschlossen und bald in Kraft treten. Die Arbeit des Observatory kann es allerdings nicht ersetzen. 

Nur ein Viertel der betroffenen Frauen und Mädchen, so schätzt die Vize-Ministerin, wird sich 

offiziell als Opfer registrieren lassen – aus Angst, Familie oder Freunde könnten davon erfahren.   

Ein paar Tage später erlebe ich Asma im Glück. Mit einem strahlenden Lächeln betritt sie Hudas 

Wohnzimmer. Auf dem Arm ihr zweites Kind, vier Monate alt. Sie reicht mir das Baby, ich soll es 

mal halten. Als ich mit der Kleinen „Engelchen flieg“ spiele, macht sie Handyfotos und kann sich 

nicht mehr einkriegen vor Kichern. Ein Kind der Liebe, lässt sie durch Huda sagen. Durch deren 



 
Vermittlung hat sie einen Ehemann gefunden. Ein Automechaniker, der selbst an der Front gekämpft 

hat. Er weiß, was Asma geschah. Wenn es nicht klappt mit uns, hatte er gesagt, dann lassen wir uns 

eben scheiden, als Freunde, dein Ansehen gerettet. Geschieden darf man in Libyen sein. Geschändet 

nicht.   

Huda sagt: „Für ein Lächeln in Asmas Gesicht lohnt das alles. Das Betteln um Geld bei Freunden und 

Verwandten, um die Frauen zu versorgen. Die Nächte mit nur vier Stunden Schlaf, weil mich ihr 

Schmerz nicht schlafen lässt. Das ewige Versteckspielen und die Furcht, dass eine der Frauen geoutet 

wird.“ Genau das ist vor vier Wochen passiert. Eines der Vergewaltigungsopfer wurde ermordet. Sie 

hatte den Mut gehabt, vor den Kameras des arabischen Senders Al-Jazeera davon zu berichten, wie 

sie von Soldaten vergewaltigt wurde. Sie hat eine markant hohe Stimme. Ein Bruder sah die Sendung 

und erkannte die Stimme wieder. Die Familie war´s, sagt die Polizei. Sie ermittele lustlos, klagt Huda. 

Sie schluchzt los. Mitarbeiterinnen haben sie nach dem Mord verlassen, ihnen werde die Sache zu 

heiß. Sie wirkt müde, ausgebrannt. Auch sie eine, die sich aufopfern will für eine gute Sache. Das 

scheint ein inneres Band zu den Frauen zu sein, die sie betreut. Aus Demut vor der Aufgabe, die sie 

vor zwei Jahren, in jenem Gefängnis in den Nafusa Bergen übernommen hat? Oder weil Opfer 

prinzipiell zu den Guten gehören, weil Märtyrertum Macht verleiht? Vielleicht ist es beides.   

Offensichtlich gibt sie, was sie hat. Manchmal mehr als das. Wir treffen Asma ein letztes Mal. Auf 

ihrem Gesicht liegen Kummerfalten, sie sieht verzweifelt aus. Als sie erzählt, scheint es, als habe sie 

den dritten Kreis ihrer Hölle betreten. Ihr Schwiegervater, der von seinem Sohn eingeweiht worden 

war, hat sich verplaudert. Nun weiß es die ganze Familie. Eine Schwester ihres Mannes begnügt sich 

nicht mit Hasstiraden. Sie prügelt. Asma hat Vertrauen zu uns gefasst. Sie lüpft ihr langes Kleid und 

lässt uns die blauen Flecken auf ihren Beinen sehen. In der Nacht mussten sie und ihr Mann aus dem 

Haus fliehen. Sie haben nichts dabei als die Kleidung, die sie am Körper tragen.   

Huda huscht im Haus herum und rafft ein paar Sachen zusammen. Das Nötigste für die ersten Tage: 

Kopfkissen und Decken, einen Gaskocher, ein bisschen Gemüse. Sie telefoniert herum. Sie muss eine 

Wohnung für die beiden finden, einen Job für den Mann in Tripolis. Und dabei alle Spuren 

verwischen, die zu ihnen führen könnten. Weitverzweigt ist die Verwandtschaft des Ehemannes. Die 

Hölle hat viele Kreise.  

 


