Der zweite Krieg gegen die Frauen

Text: Michael Gleich
Fotos: Antonia Zennaro

Im Jahre 2012 wurden sie noch als
Martyrerinnen gefeiert: Frauen, die fur
die Revolution gek&mpft hatten und von
Gaddafis Soldaten vergewaltigt worden
waren. Heute mussen sie erneut um ihr
Leben furchten. Die traditionellen Tabus
regieren wieder. Um die ,,Schande“ zu
tilgen, schrecken Familien nicht vor
Ehrenmorden zuriick. Die einzige
Organisation, die Opfern hilft, muss im
Verborgenen operieren.
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unuberwindlich. Auf der einen Seite des u-formigen Sofas sitzt eine junge, libysche Frau mit einem

Kopfschleier, der ihr Gesicht freigibt, auf der anderen ein Journalist, deutsch, mittleren Alters, in

Jeans. Ich weiB, dass sie vor zwei Jahren gefoltert und vergewaltigt worden ist. Sie ahnt, dass ich es

weil.

Wir probieren ein paar Gesten. ,,Ich kann Klavier spielen®, sagen Asmas Hénde. Die Augen dunkel
und ernst, ihr Mund deutet ein scheues Lacheln an. Kein Klavier in der Nahe. Kann sie wirklich? Mir
fallt ein, dass auf meinem Laptop eine Klaviatur ist. Asma ertastet mit schlanken Fingern eine
Tonleiter. Dann spielt sie eine Melodie, ,,Frére Jacques®. Ich singe auf Deutsch dazu. ,,Horst du nicht
die Glocken?* Ein Moment des Einverstindnisses, zeitlos. Ihr Gesicht nun kindlich. Sie wirkt
entspannt, so leicht, als kdnne sie aus ihrem Leben davonfliegen.

Nichts wiirde sie lieber tun als das. ,,Die Revolutionire, die im Kampf gefallen sind, werden als
Helden verehrt. Aber ich habe auch fiir die Freiheit gelitten®, sagt Asma zu ihrer Freundin, die es mir
iibersetzt, ,,Mein Fehler ist, dass ich noch lebe.“ Thre Stimme klingt bitter. Méartyrer weiblichen
Geschlechts, lebendig, sind im postrevolutionaren Plan nicht vorgesehen. Manche von ihnen werden
als so grofRe Bedrohung empfunden, dass sie getdtet werden missen.

Asma heif3t nicht so. Um sie nicht durch diese Verdffentlichung zu gefahrden, haben wir ihren Namen
geéndert. Es ist der 15. Marz 2011, als Asma den ersten Kreis der Holle betritt. Sie verlasst in Eile
ihr Elternhaus in der westlibyschen Stadt az-Zawiyya, auf der Suche nach einem sicheren Ort. Ihre
Mutter ist im Krankenhaus, der Vater gehort zu den Aufstandischen, die die Stadt im

Februar freigek&mpft haben. Er ist untergetaucht. Gaddafis Elite-Brigaden ist es gelungen, die
azZawiyya zuriick zu erobern. Soldaten durchkd&mmen die H&user. Asma, gerade 20 Jahre alt
geworden, fuhlt sich schutzlos, will zu ihrem Onkel. Auf der StraBe wird sie von Uniformierten
angehalten. Sie hat keinen Ausweis dabei. Einer der Ménner herrscht sie: ,,Du bist sicher eine der
Ratten.” So nennt Gaddafi die Freiheitskdmpfer. ,,Ratten” heiflen sie auch im Staatsfernsehen.
Entmenschlichung ist immer der erste Schritt.


http://www.peace-counts.org/sehen/fotos/gallery/fotos/libyen-der-zweite-krieg-gegen-die-frauen/
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Die Manner zerren Asma in ein Auto. Sie driicken ihren Kopf auf den Wagenboden, binden ihre
Hé&nde zusammen, schlagen sie auf den Kopf, auf die Hande, auf die Briiste. Asma ist betdubt von
Schmerz. Sie kann nicht sehen, wohin die Fahrt geht. Beim Aussteigen stllpt ihr jemand ein Kapuze
uber den Kopf. Als sie ihr abgenommen wird, stoRt man sie in einen kleinen Raum. Sie féllt auf den
Boden. Ihr Gehirn arbeitet fieberhaft. Sie merkt sich Namen, den Dialekt der Soldaten, Gertiche. ,,Das
konnte ein Bauernhof gewesen sein.” Andere Ménner kommen herein, reilen ihr die Kleider vom
Korper. Einer nach dem anderen vergewaltigt sie. Die Peiniger verletzen vorsatzlich ihre Vagina.
,Irgendwann habe ich nichts mehr gefiihlt. Gar nichts. Es war, als hétte ich meinen Korper verlassen.
Ich konnte von auen sehen, wie ich auf dem Boden lag, entbl6it. In diesem Moment ist etwas in mir
gestorben.*

Asma hat mir diese Einzelheiten nicht personlich erzéhlt. Ihre Betreuerin sagt, sie misse geschiitzt
werden. Die seelischen Wunden dirften nicht immer wieder aufgerissen werden. Deshalb hat sie
Asmas Aussage auf Video aufgenommen. Ich sehe eine verschleierte Frau, glaube Asmas Stimme
wiederzuerkennen. Sicher bin ich mir nicht. Diese Unsicherheit begleiten die Fotografin Antonia
Zennaro und mich seit dem ersten Tag der Recherchen in Tripolis. Viele Gerlchte, verschlossene
Gesichter, wenn wir nach den Massenvergewaltigungen durch Soldaten des Diktators Muammar
alGaddafi fragen. Schwierige Annahrungen: Wir, die Auslander, stellen Fragen, die an eines der
groRten Tabus in Libyen rihren. Eine Frau, die vergewaltigt wurde, gilt als Schande. In dieser von
Mannern beherrschten Gesellschaft wird die Schuld einfach umgekehrt: Den Frauen wird
vorgeworfen, sie hatten sich nicht vergewaltigen lassen dirfen.

In den Geféngnissen Gaddafis wurden auch mannliche Revolutionédre vergewaltigt. Flr sie besteht
die Schmach darin, dass sie nicht mehr als Manner gelten. Aber zumindest haben sie die Moglichkeit,
von der Bildflache zu verschwinden. Madchen und Frauen dagegen kdnnen sich in

Libyen nicht frei bewegen. Sie stehen standig unter Beobachtung. Durch Briider, den Ehemann, die
Schwiegermutter. Mit einer fatalen Folge fir Vergewaltigungsopfer: Sie konnen sich kaum
unbemerkt Hilfe holen. Geheimhaltung wird unter diesen Umstanden zur Uberlebensfrage. Deshalb
stellt man uns Bedingungen: Keine Namen, keine Fotos von Gesichtern, keine direkten Fragen zum
Hergang der Vergewaltigung! Wir akzeptieren. Und merken erst einige Tage spater, dass auch die
Helferinnen ihre Geheimnisse haben.

Alle Revolutiondrinnen, um die es in dieser Geschichte geht, wurden von Gruppen von Soldaten
missbraucht. Nicht selten wurde das Verbrechen gefilmt. Die Videos schickten die Folterer an
bekannte Aufstindische. Mit der Drohung: ,,Das werden wir auch mit deiner Frau machen. Mit deiner
Mutter. Mit deiner Schwester. Und du wirst das nicht verhindern kénnen. Besser du verlasst die
Ratten.*

Menschenrechtsorganisationen sprechen von systematischer sexueller Gewalt, die Gaddafis Regime
austbte. Vergewaltigung als Waffe. Sie wurde in der Armee nicht nur toleriert, sondern von hdheren
Dienstgraden angeordnet. Ein gezielter Angriff gegen die Frauen, die stark waren wahrend der
Revolution. Es waren Frauen im ostlibyschen Benghazi, die das Signal zum Aufstand gaben.

Sie hatten ihre S6hne und Ménner verloren, beim Massaker von Abu Salim, einem
Hochsicherheitsgefangnis fur Regimegegner. 1200 Menschen wurden dort hingerichtet, nach einer
Revolte, innerhalb von wenigen Stunden. Jahre spéter demonstrierten Mdtter und Ehefrauen. Jeden
Freitag. Sie verlangten Aufklarung. Sie hatten nichts mehr zu verlieren. Als keine Antworten kamen,
riefen sie die ,,Tage des Zorns* aus. Das war im Februar 2011. Der Kampf gegen den Diktator begann.
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Mit dem Vergewaltigungsterror wollten Gaddafis Schergen die Bewegung demoralisieren. Die
Frauen demdtigen. lhren Widerstand brechen. Und dennoch schlossen sich viele den Rebellen an.
Versorgten sie mit Informationen. Beschafften Waffen im Ausland. Kochten flr die Milizionare.
Kundschafteten die Stellungen der Armee aus. Wahrend des Burgerkriegs wurden Frauen, die in
Gefangenschaft gerieten und gefoltert und vergewaltigt wurden, als Martyrerinnen verehrt. Doch ist
der Sieg der Revolution auch ihr Sieg?

Als wir danach fragen, stof3en wir auf Schweigen und Ablehnung. Wenn uberhaupt jemand mit uns
sprechen will, wird verharmlost. Man murmelt etwas von Einzelfallen. Experten der
Menschenrechtsorganisation Human Rights Watch dagegen sprechen von einer groRen Zahl von
Féllen, mit einer kaum abschatzbaren Dunkelziffer. Allein in einem Viertel der heftig umkampften
Stadt Misrata wurden 30 Vergewaltigungen von Frauen gemeldet, die an der Seite der Rebellen
standen. Sexualisierte Formen der Folter an Gefangenen, Frauen wie Méanner, war in Libyen ein
Mittel der Kriegsfiihrung, ahnlich wie im Kongo oder auf dem Balkan.

Drei Tage lang liegt Asma in dem kleinen Raum auf dem Boden. Sie glaubt, dass mehr als 50 Ménner
in dieser Zeit in sie eindringen und sie schlagen. Durch den Schleier der Schmerzen hort sie die
Stimme eines Mannes: ,,Aber sie ist doch fast schon tot!** Sie sagt, das war ein schwarzer Séldner aus
dem Ausland. Ein libyscher Soldat antwortete ihm: ,,Das ist egal. Sie ist eine Hure.

Eine Ratte. Mach weiter. Wenn sie stirbt, lass sie sterben.* Heute sagt Asma, dass in diesem Moment
der letzte Rest von Vertrauen in ihr zerbrach. Sie, die ihr Land liebt, ist geschockt, dass ein ,,Neger*
Mitgefuhl zeigt — und ihr Landsmann nur Todeskalte?

Kurz bevor sie die letzte Lebenskraft verlésst, betet sie die Schahada. ,,Es gibt nichts auBer Allah.*
Sie ist sicher, zu Gott zu gehen. Jetzt.

Als sie zu sich kommt, liegt sie im Dreck. Das Gesicht eines dlteren Mannes Uber ihr. Er legt ihr sein
Jackett tber ihren Leib. Er sagt spéter, er habe eine Gestalt liegen sehen, die Haut blauschwarz, aus
Korperoffnungen blutend. Erst als er sich traut, ganz nah heranzutreten, spirt er einen leichten
Atemhauch. Da ist noch Leben. Intuitiv f&hrt er Asma nicht ins Krankenhaus, das von Gaddafi-
Bataillonen kontrolliert wird, sondern nimmt sie zu sich nach Hause. Als Asma wieder ihre Zunge
bewegen kann und ihren Namen nennt, fahrt der alte Mann sie zu ihrer Mutter.

az-Zawiyya ist belagert. Es gibt keine Medikamente. Die Mutter hat nichts auBBer Alkohol, um einen
Kdrper zu pflegen, der eine einzige Wunde ist. Nach einigen Tagen entdeckt sie Ekzeme auf der Haut.
Ein neuer Schrecken: Was, wenn einer der Méanner krank war, Aids hatte, sie angesteckt hat?

Wie durch ein Wunder Gberlebt Asma. Wahrend der Kampf um die Stadt tobt, erholt sie sich. In der
Obhut ihrer Mutter glaubt sie sich sicher. Das alles sagt sie in die Kamera, als ihre Aussage
aufgenommen wird. Da weil sie noch nicht: Die Hélle halt noch weitere Kreise fiir sie bereit.

Frauen wie Asma fihren heute in Libyen ein Leben wie im Untergrund. Sie werden zu Schatten,
unsichtbar, um zu tiberleben. Wieder werden sie bedroht. Diesmal von Mobbing, von Schlégen, sogar
von ,,Ehrenmorden®. Einer der wenigen, die sich trauen, ihnen zu helfen, ist die libysche Organisation
Observatory for Gender in Crisis. Uber sie haben wir Asma kennen gelernt. Der Verein operiert
ausschlieBlich im Verborgenen. Alle Mittel der Konspiration sind recht, um zu verhindern, dass
Frauen und Mé&dchen zum zweiten Mal zum Opfer werden. Namen werden verschliisselt. Dateien
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geteilt und auf verschiedenen Computern gespeichert. Madchen, die von ihren Familien verstoRRen
werden, konnen in ,,sicheren Hausern untertauchen. Das Observatory hat in dem deutschen Verein
Amica einen Partner gefunden, der Gelder besorgt bereit ist, Risiken zu tragen. Auch das Risiko,
vieles nicht zu wissen. Wie groR ist das Observatory? Wie viele Opfer betreut er wirklich? Wer
kontrolliert die Ausgaben?

Lebensrettende Diskretion widerspricht dem Wunsch nach Transparenz. Das ist nicht nur fur einen
deutschen Geldgeber eine Herausforderung. Auch fur mich als Journalist. Viele meiner Fragen
bleiben wéhrend der vierwdchigen Recherchen unbeantwortet. Jedes Mal muss ich mehr erfuihlen als
uberprifen zu kénnen: Geht es jetzt wirklich um Opferschutz oder wird er benutzt, um unangenehme
Tatsachen zu verschweigen? Bauscht jemand ein Problem und die eigenen

Verdienste auf? Gerticht oder Fakt? Wunschdenken meines Gesprachspartners oder Wirklichkeit?

Mit der Zeit merke ich, dass Libyer oft ein eher emotionales Verhéltnis zur Wahrheit haben: Sie
entscheiden sich fir diejenige Version, die ihnen angenehmer ist. Kritisches Hinterfragen wird weder
in der Familie noch in der Schule geduldet. Wer dagegen verstoRt, muss mit Schlagen rechnen, immer
noch das verbreitete Erziehungsmittel. Die 42 Jahre der Diktatur haben eine Spur von Vorsicht und
Misstrauen in die Kdpfe gebrannt.

Nach langen Vorgesprachen diirfen wir an einem Samstag, am islamischen Wochenende, eines der
Zentren besuchen, die vom Observatory gegriindet wurden. Es liegt in einer kleinen westlibyschen
Stadt, sein Standort muss unbekannt bleiben. ,,Frauenkulturzentrum® steht auf arabisch iiber der
Toreinfahrt. Im schmalen Treppenhaus werben Plakate fiir Computerkurse und Englischlektionen.
Im Hinterhof lehrt eine alte Berberin einer kleinen Gruppe von Frauen die alte Kunst des
Handwebens. Solche Traditionen wurden in der Zeit der Diktatur planvoll zerstort. Es sollte keine
andere ldentitét geben als die, Anhédnger des ,,briidderlichen Fiihrers* zu sein. Maryam, die Leiterin,
sagt: ,,Wenn wir wieder topfern, weben und klassische Kochrezepte weitergeben, ist das fiir mich wie
ein weiterer Sieg tiber Gaddafi.*

Maryam kennt sich aus mit traditionellem Handwerk. Uber den eigentlichen Zweck des Zentrums
weil} sie nur soviel wie notig. ,,Einige der Frauen haben Schlimmes erlebt.” Mehr will sie nicht
wissen. Denn in Wirklichkeit ist das Haus eine Art Tarnzelt. Es 16st ein zentrales Problem des
Observatory. Weil eine libysche Frau nicht unbeobachtet irgendwo hingehen kann, ist es fur die
Organisation schwierig, Hilfe anzubieten. Wirde sie offiziell in Erscheinung treten, kdme niemand.
Das Stigma der Vergewaltigung ist iberméchtig. Also bietet das Zentrum Kurse an, die unverdachtig
sind. Bei Topfern und Weben schopft niemand Verdacht. Mannliche Verwandte begleiten bis an die
Toreinfahrt. Dahinter mischen sich Opfer und Nicht-Betroffene. Nur die Betreuerinnen wissen
Bescheid, welche der Teilnehmerinnen besondere Hilfe braucht. Psychotherapie, Geld, einen Job.

In vielen Féllen habe man einen Ehemann vermittelt, der selbst fiir die Revolution gekdmpft hat und
bewusst eine Martyrerin heiraten mochte. Sagt Huda, eine Flhrungsperson im Observatory. Auch
ihren Namen haben wir geéndert. Sie befurchtet, die Frauen zu gefahrden, wenn sie erkannt wird.
Kurz nach Beginn des Aufstandes fand sie ihre Berufung. Auf die Frage nach ihrem Alter antwortet
sie: ,,Zwei Jahre alt.” Will sagen, sie lebe erst richtig, seit der Kampf gegen den verhassten Diktator
begann. Eine beriihrende Antwort auf meine Frage. Gleichzeitig eine der vielen Aussagen von ihr,
die immer etwas offen lassen. Unbestimmt bleiben. An einem Tag kann Huda barsch abblocken, um
am néchsten dberraschend loszusprudeln und Gber intime Details ihres Lebens zu sprechen und am
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iiberndchsten zu sagen, ,,schreib nichts iiber mich, kein Wort, ich existiere gar nicht“. In der einen
Minute kann sie sich ausschiitten vor Lachen, in der nachsten bricht sie in Trénen aus, ,,weil die
Schmerzen der Frauen, die ich betreue, mit nichts auf der Welt vergleichbar sind, mit gar nichts!*
Huda tragt schwarze Hosen, schwarze Blusen, die Haare — ohne Kopftuch — schwarz gefarbt. Jeden
Tag das gleiche Schwarz. Sie sagt: ,,Ich habe immer Trauer getragen. Trauer um Libyen. Es gibt heute
immer noch viele Griinde, traurig Uber dieses Land zu sein. Aber eins weil} ich ganz sicher: Es wird
nie wieder so schlimm werden wir unter Gaddafi.“ Ich bin fasziniert von ihren Grenzgéngen, wenn
sie die eine Hélfte des Monates in einer europaischen Metropole lebt, die andere in Tripolis. VVon der
Kollision ihrer grobirgerliche Herkunft mit ihrem Engagement in sozialistischen Gruppierungen.
VVon ihrem Mut, als Wissenschaftlerin eine Geheimorganisation fur Vergewaltigungsopfer zu fuhren.
Auch wenn sie vieles im Dunklen lasst. Oder gerade deshalb. Widerspriche inklusive.

Sie behauptet, ihre Arbeit vollig unentgeltlich zu tun, Amica dagegen gibt an, Huda habe eine gut
bezahlte Stelle in dem mit deutschem Geld geforderten Projekt. Oder ihr Beharren auf der Version,
Gaddafis Séldner seien von der Armeefliihrung mit massenhaft Potenztabletten ausgeristet worden,
um Frauen besser vergewaltigen zu konnen. ,,Viagra als Waffe“, das ging in den ersten Wochen des
Aufstands durch die Weltpresse; durchaus maéglich, dass diese Schlagzeilen die Entscheidung der
NATO, in den Birgerkrieg einzugreifen, begunstig haben. Renommierte
Menschenrechtsorganisationen wie Human Rights Watch dagegen halten die Vorwirfe nach
intensiven Recherchen fiir ein ,,modernes Mirchen*. Als ich Huda darauf anspreche, weicht sie aus,
einmal mehr: ,,Glaub doch, was du willst.“ Spricht hier die Souverénitit einer Frau, die sich in ihrer
Arbeit nicht beirren lasst? Oder neigt sie dazu, die Realitat so einzufarben, dass die Verbrechen noch
boser und die Helfer noch besser dastehen? Dabei rechtfertigt schon ein einziges Schicksal wie das
von Asma jegliche Emp6rung, jegliches Mitgefuhl.

Viele Opfer schweigen aus Scham. Deutschland hat Ahnliches erlebt. In den letzten Monaten des
Zweiten Weltkrieges wurden nach Schatzungen zwei Millionen Frauen und Mé&dchen vergewaltigt,
zumeist von Soldaten der Roten Armee. Auch damals brauchte es keine offiziellen Befehle, um die
Rotarmisten zu animieren. Vergewaltigung wurde toleriert, Tater kamen ungeschoren davon, wie in
Libyen. Viele der betroffenen deutschen Frauen nahmen das Geheimnis mit ins Grab. Manche trauen
sich erst heute, als uber 80-Jahrige, von ihren schrecklichen Erlebnissen zu berichten.

Posttraumatische Belastungsstorungen zeigen sich oft erst Jahre nach der Tat. Symptome sind
Schlaflosigkeit, Orientierungslosigkeit, Ekel vor dem eigenen Kdorper, Panikattacken. Trauma heif3t
Wunde. Die Opfer, die wéhrend der Tat einen kompletten Kontrollverlust erleiden, behalten eine
offene seelische Wunde zurtick. Alles was vorher galt, Kérper- und Schamgrenzen, alle Grenzen
werden schockartig eingerissen. Sie mussen furchten, nach der Vergewaltigung umgebracht zu
werden. Verlust von Lebensvertrauen ist die Folge. Ein solcher Einbruch in die Seele ist so unfassbar,
dass die Erinnerung immer wieder zwanghaft zur Tat zuriickkehrt. Solche Flashbacks erzeugen eine
Endlosschleife quélender Geflihle von Scham und Schuld. Viele Frauen peinigen sich selbst mit
Gedanken, was sie hdtten tun konnen, um der Vergewaltigung zu entgehen.

,,Jhre Schuldgefiihle sind das Schlimmste tiberhaupt,” sagt Huda, ,,denn sie pervertieren die Rollen.
Der Tater miisste sich schuldig fiihlen, nicht das Opfer.* Bei Demonstrationen auf dem
Martyrerplatz von Tripolis tragen sie und ihre Mitstreiterinnen Poster mit der Forderung: Statt die
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Maidchen zu lehren, ,,lasst euch nicht vergewaltigen®, solle man die Ménner lehren, ,,vergewaltigt
nicht!*

Politik heilt keine Traumata. ,,Aber die Anerkennung, Opfer eines Verbrechen geworden zu sein, ist
den Frauen am allerwichtigsten®, sagt Huda. ,,Sie wollen Gerechtigkeit. Die Téter miissen bestraft
werden. Erst dann werden die Frauen, die Vorstellung los, selbst schuld zu sein.* Heilsam wirken vor
allem Gesprache mit anderen Betroffenen. Um Selbsthilfegruppen konspirativ zu organisieren, hat
Huda ein kluges Konstrukt gewéahlt: Immer nur finf Opfer kennen sich untereinander. Sie sagt, sie
habe die Struktur trotzkistischer Zellen kopiert. Keine Zelle wisse von einer anderen. So werde der
Schaden minimiert, gébe es doch einmal eine undichte Stelle. Die einzige, die alle Namen kenne, sei
sie selbst, sagt Huda. An Macht sei sie nicht interessiert, sagt sie. Aber ihr Wissensmonopol gibt ihr
Macht.

Innerhalb der Finferzellen kénnen Frauen und Madchen offen reden. Handys schaffen minimale
Privatsphare. Sie vertrauen sich alltdgliche Sorgen an. Néachtliche Albtraume. Beraten sich, wenn der
Ehemann ausflippt, weil seine Frau sich vor Sex ekelt. Es tut ihnen gut, von den anderen gehort
verstanden zu werden.

Asma darf nach ihrer Freilassung aus dem Foltergefangnis von az-Zawiya mit niemandem sprechen.
Ihre Mutter pflegt zwar ihren Korper gesund, ,,aber sie behandelte mich wie Dreck.” Man sinnt
darauf, wie der Schandfleck auf der Familienehre getilgt werden konnte. Ein Cousin von Asma wird
dazu verdonnert, sie zu heiraten, sie, die nicht mehr Jungfrau ist, die schwanger ist von einem
unbekannten Peiniger. Der Cousin willigt ein. Und Asma betritt den zweiten Kreis der Holle. lhre
Vagina ist von den Schandungen schwer geschadigt; sie muss in mehreren Operationen genaht
werden. Immer wieder blutet sie aus dem Unterleib. Sie fleht ihr Mann an, sie ins Krankenhaus zu
fahren. ,,Er sagte, von mir aus kannst du verbluten.* Die Familie ldsst sie wissen, das Beste fiir alle
sei, wenn sie stiirbe. Der Cousin schlagt sie, sperrt sie im Haus ein. Wieder muss Asma um ihr Leben
furchten.

Durch einen Arzt, der auf Hausbesuch kommt, um ein anderes Familienmitglied zu behandeln, erfahrt
das Observatory von Asma. Huda erzéhlt, wie es ihr gelang, die verstorte junge Frau in einem
unbewachten Augenblick aus dem Haus zu holen und in ein Versteck zu bringen. VVon dort aus kann
sie nach Agypten ausreisen. Sie wird sechs Monate in einer psychosomatischen Klinik behandelt, in
der Spezialisten fur Vergewaltigungsopfer und Traumata arbeiten. Dort bringt sie auch das Kind zur
Welt, das unter Folter gezeugt worden ist. ,,Ich liebe das Baby*, sagt Asma heute und zeigt mir ein
Foto von einem Lockenkopf auf ihrem Handy, ,,aber ich kann es einfach nicht behalten, weil es mich
immer wieder daran erinnert, was geschehen war.” Sie gab es zur Adoption weg. Der Sohn hat es
dort gut, sagt sie. Wieder missen Schuldgefiihle beschwichtigt werden.

Asma und Huda sitzen auf dem Sofa. Sie tuscheln, tratschen, lachen zusammen. Sie berihren sich
oft, herzen und kissen sich. Es ist nicht nur finanzielle und psychologische Hilfe, die Huda leistet.
Es ist ihr Mitgefiihl und ihre liebevolle Zuwendung, die heilsam wirkt. ,,Mamti nennen mich die
Maidchen®, sagt Huda: Eine Mutter sei sie fiir die Opfer. Aber wenn sie sich dann in Asmas Arme
kuschelt, wird sichtbar, wie bedurftig nach mutterlicher Zartlichkeit sie selbst ist. Ich frage mich: Hat
sie selbst Gewalt erfahren? Ist sie nicht nur Helferin, sondern auch Betroffene?
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Einige Tage spéter kommt sie von selbst darauf zu sprechen. ,,Ich war schon als Kind rebellisch.
Wollte andere Klamotten tragen als die anderen. Habe mich flr Politik interessiert. Und das in einem
Pro-Gaddafi-Haus! Meine Eltern haben mich geprigelt. Sie haben mir die FliRe zusammengebunden
und so lange draufgehauen, bis sie blutig und geschwollen waren. Aber so, dass die Nachbarn oder
Schulkameraden nichts sehen konnten.

Schon als Jugendliche habe sie beschlossen, mdglichst wenig von sich preiszugeben. Es kdnnte
geféhrlich sein. Eine Einzelgangerin, frih gelibt in Geheimnissen. Diese Verschwiegenheit ist heute
ein Glucksfall fur die Vergewaltigungsopfer in Libyen: Huda schitzt ihre Identitat, auch um den Preis
von Publizitat. Lieber schweigt sie gegeniiber den Reportern aus Deutschland, als jemanden zu
gefahrden. Und nur jemand wie Huda, die aus einer freieren Welt kommt und gleichzeitig tber ihre
Familie mit wichtigen Personlichkeiten im Lande verbunden ist, darunter Geschaftsleute und
Minister, konnte ein System wie das Observatory ersinnen.

Ihr rebellischer Geist lasst sie einen eigenen Weg gehen, der in ihrer Familie aneckt. Sie geht nach
Europa, pflegt Umgang mit Trotzkisten und Kunstlern, demonstriert immer wieder vor der libyschen
Botschaft gegen Gaddafi. Von Gleichgesinnten erféhrt sie, dass fiir den 17. Februar 2011 ,,Tage des
Zorns* ausgerufen werden sollen. Das ist fiir sie das Startsignal. Sie will aktiv an der

Revolution teilnehmen. Uber Tunesien reist sie heimlich in Libyen ein, in ihre Heimat, ,,zu meiner
Mutter. Sie schlieft sich in den Nafusa Bergen im Westen einer Brigade an.

Beim Vorriicken in Richtung auf die grof3eren Stadte in der Ebene stoRt ihre Brigade auf Gefangnisse
Gaddafis und befreit sie. In einer Zelle finden die Rebellen 80 Frauen vor, Uber und Gber mit blauen
Flecken und schorfigen Wunden, unbekleidet. ,,Das war der Moment, in dem ich wusste, wofUr ich
kdmpfte. Diesen Frauen wollte ich helfen.*

Sie sagt: Das neue Libyen, von dem jetzt alle reden, wird es nur geben, wenn den Frauen
Gerechtigkeit widerfahrt. Wenn sie geachtet werden. Wenn sie gesellschaftlich ernst genommen

und politisch beteiligt werden. Deshalb betatigt sie sich auch als Lobbyistin. Wir dirfen sie zu einem
Gesprach ins Frauenministerium der Ubergangsregierung begleiten. Vize-Ministerin Sahar Banoon,
eine energische Frau, empfangt uns hinter einem gewaltigen Schreibtisch. Sie lasst Kaffee und Cola
bringen. Dann beginnen die beiden, an einem Gesetzentwurf zu feilen. Hier eine Formulierung
andern, dort einen Passus erginzen. Das Parlament soll beschlieRen, dass die vergewaltigten
Revolutionarinnen offiziell als Kriegsopfer anerkannt werden. Verbunden mit konkreten Hilfen: eine
kleine Rente, Bevorzugung bei der Studienplatzvergabe, medizinische Betreuung.

Kurze Wege zur Macht. Die Vize-Ministerin ist Juristin und hat vor ihrer Berufung ins Amt fiir das
Observatory Rechtsangelegenheiten erledigt. Sie und Huda sind optimistisch, das Gesetz werde
beschlossen und bald in Kraft treten. Die Arbeit des Observatory kann es allerdings nicht ersetzen.
Nur ein Viertel der betroffenen Frauen und Madchen, so schétzt die Vize-Ministerin, wird sich
offiziell als Opfer registrieren lassen — aus Angst, Familie oder Freunde kénnten davon erfahren.

Ein paar Tage spater erlebe ich Asma im Glick. Mit einem strahlenden L&cheln betritt sie Hudas
Wohnzimmer. Auf dem Arm ihr zweites Kind, vier Monate alt. Sie reicht mir das Baby, ich soll es
mal halten. Als ich mit der Kleinen ,,Engelchen flieg* spiele, macht sie Handyfotos und kann sich
nicht mehr einkriegen vor Kichern. Ein Kind der Liebe, l&sst sie durch Huda sagen. Durch deren
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Vermittlung hat sie einen Ehemann gefunden. Ein Automechaniker, der selbst an der Front gekampft
hat. Er weil3, was Asma geschah. Wenn es nicht klappt mit uns, hatte er gesagt, dann lassen wir uns
eben scheiden, als Freunde, dein Ansehen gerettet. Geschieden darf man in Libyen sein. Geschéndet
nicht.

Huda sagt: ,,Fiir ein Lacheln in Asmas Gesicht lohnt das alles. Das Betteln um Geld bei Freunden und
Verwandten, um die Frauen zu versorgen. Die Nachte mit nur vier Stunden Schlaf, weil mich ihr
Schmerz nicht schlafen l&sst. Das ewige Versteckspielen und die Furcht, dass eine der Frauen geoutet
wird.* Genau das ist vor vier Wochen passiert. Eines der Vergewaltigungsopfer wurde ermordet. Sie
hatte den Mut gehabt, vor den Kameras des arabischen Senders Al-Jazeera davon zu berichten, wie
sie von Soldaten vergewaltigt wurde. Sie hat eine markant hohe Stimme. Ein Bruder sah die Sendung
und erkannte die Stimme wieder. Die Familie war’s, sagt die Polizei. Sie ermittele lustlos, klagt Huda.
Sie schluchzt los. Mitarbeiterinnen haben sie nach dem Mord verlassen, ihnen werde die Sache zu
heiR. Sie wirkt mide, ausgebrannt. Auch sie eine, die sich aufopfern will flir eine gute Sache. Das
scheint ein inneres Band zu den Frauen zu sein, die sie betreut. Aus Demut vor der Aufgabe, die sie
vor zwei Jahren, in jenem Geféngnis in den Nafusa Bergen bernommen hat? Oder weil Opfer
prinzipiell zu den Guten gehdéren, weil Martyrertum Macht verleiht? Vielleicht ist es beides.

Offensichtlich gibt sie, was sie hat. Manchmal mehr als das. Wir treffen Asma ein letztes Mal. Auf
ihrem Gesicht liegen Kummerfalten, sie sieht verzweifelt aus. Als sie erzéhlt, scheint es, als habe sie
den dritten Kreis ihrer Holle betreten. Ihr Schwiegervater, der von seinem Sohn eingeweiht worden
war, hat sich verplaudert. Nun weil3 es die ganze Familie. Eine Schwester ihres Mannes begniigt sich
nicht mit Hasstiraden. Sie prigelt. Asma hat Vertrauen zu uns gefasst. Sie lupft ihr langes Kleid und
lasst uns die blauen Flecken auf ihren Beinen sehen. In der Nacht mussten sie und ihr Mann aus dem
Haus fliehen. Sie haben nichts dabei als die Kleidung, die sie am Kdrper tragen.

Huda huscht im Haus herum und rafft ein paar Sachen zusammen. Das Noétigste fiir die ersten Tage:
Kopfkissen und Decken, einen Gaskocher, ein bisschen Gemdse. Sie telefoniert herum. Sie muss eine
Wohnung fir die beiden finden, einen Job fur den Mann in Tripolis. Und dabei alle Spuren
verwischen, die zu ihnen fuhren kdnnten. Weitverzweigt ist die Verwandtschaft des Ehemannes. Die
Holle hat viele Kreise.



