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Interreligiöser Dialog

Reportage: Nigeria – Frieden ist heilig!

Friedensstiftung konkret: Interreligiöser Dialog

Nigeria Foto 1
James Wuye und Muhammad Ashafa kämpften als 

Milizionäre gegeneinander. Heute vermitteln sie 

gemeinsam im Norden Nigerias zwischen Christen 

und Muslimen. Mit Erfolg. Ihre stärksten Argumen-

te sind Koran, Bibel – und die eigene Biografie.

Nigeria Foto 2
Die Ruinenstadt wäre ein guter Ort, um alte Wun-

den wieder aufzureißen. James und Ashafa dringen 

immer tiefer in die Gassen ein. Vorbei an schwarz-

verkohlten Hausskeletten und verwaisten Brunnen. 

Einziger Farbtupfer ist ein bunter Vorhang, der im 

Wind flattert. Er ersetzt die Tür in einem Haus, das 

dem Mob und den Flammen standhielt. „Das war 

ein quicklebendiger Ort,“ raunt James. „Hier hat 

kein einziger Muslim überlebt“, fügt Ashafa leise 

hinzu. Entweder sie konnten fliehen oder wurden 

massakriert. Hier waren Glaubensbrüder von James 

am Werk. Die Inspektion in dem zerstörten Stadt-

viertel von Jos, der Hauptstadt des Bundesstaates 

Plateau, wird zu einer Bewährungsprobe für das 

ungleiche Paar.
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Nigeria Foto 3
James, ein Kopf kleiner als Ashafa, ist mit seiner 

Schiebermütze aus Leder sofort als Christ er-

kennbar, Ashafa in seinem wallenden arabischen 

Gewand und mit zauseligem Kinnbart weithin als 

Muslim auszumachen. Ein Pastor und ein Imam, 

Hand in Hand? James’ Blicke tasten nervös die 

Umgebung ab. Immer wieder dreht er den Kopf nach 

hinten. Eine Gruppe junger Männer folgt ihnen auf 

dem Fuß. Sie tuscheln mit düsteren Mienen, kom-

men immer näher. James fasst mit der Linken nach 

Ashafas Hand. Wo einmal seine Rechte war, sitzt 

heute eine Prothese. Ein muslimischer Milizionär 

hat ihm die Hand abgehackt, vermutlich einer von 

Ashafas Männern. Vor 18 Jahren, im Kampf, mit 

einer Machete. Es ist nicht der einzige Verlust, der 

die beiden aneinander bindet. Für James ist es der 

schmerzhafteste.

Nigeria Foto 4
Die beiden beschleunigen ihre Schritte, bis sie einen 

kleinen Armeeposten erreichen. Die Männer, die ih-

nen schweigend und bedrohlich gefolgt sind, bleiben 

zurück. Gemeinsam bitten James und Ashafa um Ge-

leitschutz. Ein junger Corporal willigt ein. Das Morden 

und Brandschatzen, dessen Spuren die beiden zwis-

chen den Ruinen recherchieren, war ein Vergeltung-

sakt. Für ein Blutbad an Christen, vorher, woanders. 

Das wiederum einen Angriff auf Muslime rächte, 

vorher, woanders. Eine Kettenreaktion des Hasses, 

die den Bundesstaat Plateau in Atem hält. Plateau 

liegt im Middle Belt Nigerias. In den südlichen Bun-

desstaaten dominieren christliche Gemeinschaften, 

im Norden muslimische. Und im Mittelgürtel prallen 

die Religionen wie driftende Kontinentalplatten au-

feinander. Tektonische Spannungen, die sich immer 

wieder in Gewaltexzessen entladen.
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Nigeria Foto 5
Nigeria gilt als eines der religiösesten Länder der 

Welt. 95 Prozent der Einwohner, so ergab eine 

Umfrage im Auftrag der BBC, würden für den Gott 

sterben, an den sie glauben. Offiziell ist knapp eine 

Hälfte islamisch, die andere christlich. Aber schon 

die Zahlen sind Gegenstand erbitterter Debatten. 

Angeblich geht es bei den Gewaltkonflikten um Re-

ligion, in Wirklichkeit jedoch um Geld und Einfluss. 

Egal ob Aufträge oder Kredite, Studienplätze oder 

Jobs, alles wird nach religiösem Proporz vergeben. 

Ist der Staatspräsident Muslim, muss sein Stellver-

treter Christ sein. Lagerlogik. Das Gefälle zwischen 

dem wohlhabenderen, christlichen Süden und dem 

ärmeren, muslimisch dominierten Norden ver-

schärft den Konflikt. Wie so oft bei Konflikten, die 

gewaltsam eskalieren, fühlen sich beide Seiten an 

den Rand gedrängt, die Alten ihrer Würde beraubt, 

die Jungen um Lebenschancen betrogen.

Nigeria Foto 6
„Wir müssen das Frühwarnsystem verbessern, 

damit das hier nicht noch einmal passiert“, sagt 

Ashafa. Die beiden haben in Jos Teams geschult, 

die aus respektierten Persönlichkeiten beider Reli-

gionen bestehen und bei den ersten Anzeichen von 

Ausschreitungen Alarm schlagen. 

Sie kehren zu ihrem Kleinbus zurück, unversehrt, 

auch innerlich. Die alten Wunden sind nicht auf-

gerissen. „Peace is divine“ steht in großen Lettern 

am Busheck. Frieden ist heilig. Das ist ihre Mission.

Nigeria Foto 7
Interfaith Mediation Centre (IMC) heißt die Organi-

sation, die Pastor James Wuye und Imam Muham-

mad Ashafa leiten. Seit vielen Jahren vermitteln sie 

in den religiösen Konflikten Nigerias, mit interna-

tional beachteten Erfolgen. Sie nutzen die gemein-

same Essenz von Koran und Bibel – Frieden und 

Nächstenliebe – als Grundlage ihrer Mediationen. 

Und sie organisieren Workshops zu gewaltfreier 

Konfliktlösung für diejenigen, die im Lande die 

Entscheidungen fällen: religiöse Führer, Politiker, 

Unternehmer und Beamte. Immer beginnen sie mit 

einem Gebet, jeder zu seinem Gott, und enden mit 

„Amen“ und „Ameen“. Wenn ihr wahre Christen 

und echte Muslime sein wollt, so schwören sie die 

Teilnehmer ein, dann liebt und achtet einander, 

denn so gefällt es dem Allmächtigen!
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Nigeria Foto 8
Als junge Männer waren sie Erzfeinde, die einer 

Religion der Rache huldigten. Gedemütigt haben 

sie uns. Beleidigt haben sie Gottes Namen. Unsere 

Leute haben sie umgebracht, sogar Frauen, Kinder, 

Greise, alle. Niemand konnte sich wehren. Oh, diese 

Ohnmacht. Ich hasse sie, diese Bastarde. Sie sollen 

leiden, so wie unsere Bro‘s and Sistas gelitten haben. 

Nein, schlimmer! Erschlagt sie wie Hunde. Zündet 

ihre Häuser an. Zur Hölle mit ihnen. Wir sind Gottes 

Werkzeug, wir leihen seiner Rache das Schwert. Das 

Brennen in meinem Bauch soll aufhören, endlich. 

James Wuye kennt dieses innere Kochen, diesen 

Groll, der ihm den Magen zusammenballt wie einen 

Stein. „Ich bin damit aufgewachsen.“

Nigeria Foto 9
Als kleiner Junge hat er mit den anderen am liebs-

ten Soldat gespielt. Den Vater, der als Berufsoffizier 

im Biafra-Krieg kämpfte, sah er selten. Umso mehr 

wollte er ihm gefallen. Stark sein, ein Held, un-

überwindlich. Und umso demütigender empfand er 

die Schläge seiner Mutter: Dieses Gefühl der Ohn-

macht, schwor er sich, wolle er nie wieder erdulden 

müssen. Als Sechsjähriger bastelte er aus Blechtel-

lern Helme, aus Isolatoren und Pfeffer die ersten 

„Handgranaten“. James war einen Kopf kleiner als 

die anderen. Das machte er durch Verwegenheit 

wett. Beim Kicken auf dem staubigen Bolzplatz, bei 

den Prügeleien, in die er sich regelrecht verbiss, bei 

nächtlichen Sauftouren.

Nigeria Foto 10
Seine Augen vom Alkohol gerötet, seine Finger gelb 

von den Zigaretten, so betrat er eines Sonntags die 

Kirche. Du verschwendest dein Leben, schrie der 

Prediger, du achtest dich selbst nicht. Aber Jesus 

nimmt dich an, ER trägt dich! Die Predigt traf ihn 

mitten ins Herz. Ein Erwachen? Vielleicht. Aber da 

war auch wieder ein Vater im Spiel, dem er gefallen 

wollte. Fortan zog er sich sonntags seinen einzigen 

Anzug an und besuchte die Messe.

James wurde Anführer evangelischer Jugendver-

bände. Einige davon hatten sich heimlich be-

waffnet und wurden militärisch ausgebildet. James 

befehligte die christlichen Milizen in Kaduna, eine 

Millionenstadt im umkämpften Middle Belt Nige-

rias. Eines Tages spürten seine Leute den spirituel-

len Lehrer Ashafas auf, der Anfrührer der feindli-
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chen Milizen. Sie zerrten den alten Sufi-Weisen aus 

dem Haus, warfen ihn in den Brunnen und ließen 

so lange dicke Steine auf ihn herabprasseln, bis er 

erstickte. Er hatte für Ashafa alles bedeutet. Das ist 

sein größter Verlust, der ihn an James bindet.

Nigeria Foto 11
Wie James hatte auch er sich im Recht gefühlt, 

als heldenhafter Verteidiger des einzigen wahren 

Glaubens, Allahu akbar! „Den Hass, der damals 

in mir brannte, habe ich nicht entwickelt“, erin-

nert sich Muhammed Ashafa, „ich habe ihn geerbt. 

Mein Vater war Geistlicher, in der 14. Generation, 

ein weithin geachteter Mann. Er las und sprach 

fließend arabisch.“ Doch dann kamen die Briten, 

und er wurde zum Analphabet im eigenen Lande, 

weil er die Amtssprache der neuen Herren nicht 

beherrschte. „Diese Kränkung ließ ihn fortan alles 

Westliche verabscheuen. Die Kleidung, die Musik 

und vor allem den christlichen Glauben.“

Nigeria Foto 12
Deshalb weigerte der Vater sich zunächst, Ashafa 

auf die einzige Schule weit und breit zu schick-

en, die von Methodisten geführt wurde. Freunde 

überredeten ihn schließlich. In der Grundschule 

lernte er die Bibel kennen, die er auch später im-

mer wieder studierte. Aber nur, um sie zu widerle-

gen. Wie James wurde er heimlich Milizionär, wie 

er war er ein geborener Anführer, und im gleichen 

Jahr, als James seine rechte Hand einbüßte, verlor 

Ashafa seinen Sufi-Lehrer und zwei Brüder – durch 

Kampfgruppen, die James befehligte.

Nigeria Foto 13
Ein paar Jahre später wird Ashafa in die Residenz 

des Gouverneurs eingeladen. Es geht um eine be-

vorstehende Impfkampagne gegen Polio. Islamis-

che Verbände hatten geargwöhnt, sie diene dazu, 

ihre Leute heimlich zu sterilisieren. In einer Pause 

nimmt ihn plötzlich der Journalist Idris Musa 

beiseite und führt ihn zu James. Der alte Musa legt 

die Hände der beiden ineinander und sagt: „Ich 

kenne euch, ihr seid harte Jungs. Aber euch beiden 

traue ich zu, in diesem Land Frieden zu stiften.“
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Nigeria Foto 14
Lass dir jetzt bloß nichts anmerken. Lächle! Jetzt 

hab’ ich dich, du Schweinehund. Du hast mir das 

Liebste genommen. Die Stunde der Rache ist gekom-

men. Bisher konnte mir niemand verraten, wo du dich 

verkriechst. Aber jetzt werde ich dich in deinem Loch 

ausfindig machen. Und dann bringe ich dich um.

Ashafa lächelt den Pastor an.

Nigeria Foto 15
Ich hasse diesen Typ mit Zauselbart. Der sieht 

ja schon aus wie ein Fundamentalist. Du falsche 

Schlange! Mit deiner gespielten Freundlichkeit wick-

elst du mich nicht ein. Du willst mich doch nur aus-

spionieren. Wenn du weißt, wo ich nachts schlafe, 

schickst du mir deine Männer. Die hacken mir 

erst den anderen Arm ab, bevor sie mir die Kehle 

durchschneiden. 

Und James lächelt zurück.

Nigeria Foto 16
Ein paar Tage später sucht er James in einem Kirch-

enbüro auf. Draußen versteckten sich seine Mi-

lizionäre, bis an die Zähne bewaffnet. „Wenn ich 

in einer halben Stunde nicht zurück bin, macht 

ihr alles platt, verstanden?“ Doch auf dem Weg zur 

Kirche geschieht etwas. Die Worte des alten Musa 

klingen nach. „Ihr beiden könnt den Frieden brin-

gen“, hatte der gesagt. Etwas gerät ins Wanken. 

Statt James an die Gurgel zu gehen, unterbreitet 

Ashafa ihm einen Vorschlag. Eine Debatte solle 

stattfinden, Muslime versus Christen, Koran gegen 

Bibel, das bessere Argument soll siegen. James ist 

perplex, willigt aber ein.
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Nigeria Foto 17
Ein Jahr lang suchen sie einen Ort für den Abtausch. 

Alle Hotels lehnen ab. Einzig das British Council ist 

so mutig, einen Saal anzubieten. James hat Angst 

vor einem Hinterhalt. Aber feige will er auch nicht 

sein. Wenn dieser Ashafa sich traut, eine Kirche zu 

betreten, um mit mir zu sprechen, dann kann ich 

jetzt nicht kneifen. Aber wir sollten uns für alle Fälle 

rüsten. Die Messer werden unter Burnussen und in 

Aktentaschen versteckt, auf beiden Seiten. Doch 

das Eis taut langsam. „Ich war berührt davon, dass 

Christen wie James unsere Trauer über die Toten 

und Verwundeten nachempfinden konnten“, erin-

nert sich Ashafa. Mitgefühl war das letzte, was er 

von seinen Gegnern erwartete.

Nigeria Foto 18
Die beiden beginnen, die ersten interreligiösen 

Workshops zu organisieren. Reisen gemeinsam zu 

Kursen für Konfliktlöser nach Südafrika und in die 

Vereinigten Staaten. Schlafen oft im gleichen Zim-

mer. Ihre Gastgeber sind entzückt: Zwei, die der Ra-

che abgeschworen haben, Erzfeinde, die Freunde 

wurden – dieses Wunder will jeder gerne glauben. 

Doch die Wirklichkeit sieht anders aus. Jahrelang 

plagen James Mordgedanken. Immer wieder bricht 

nachts ein Schmerz auf, tiefer als der Schnitt, der 

seinen Arm abtrennte.

Nigeria Foto 19
Drei Jahre lang plagten ihn nachts Anfälle ohn-

mächtiger Wut, gefolgt von Mordgedanken. Eines 

Tages begegnete er Pastor Ina Omakwu, den er 

als weisen Mann verehrte. Der Geistliche sprach 

ihn nach einem Gottesdienst an: „James, ich weiß 

genau, wie es in deinem Inneren aussieht. Du bist 

vergiftet von Hass. Aber wenn du Muslime für den 

christlichen Glauben gewinnen willst, dann musst 

du deine Liebe für sie entdecken. Du kannst nicht 

jemandem predigen, den du verabscheust!“ Und 

damit ließ er ihn stehen.

Es ist, als ob ein Blitz einschlägt. Er zerstört etwas. 

Und er erhellt etwas. Wie konnte ich so verbohrt 

sein? Ich kann die Liebe ja spüren. Wie gütig Ashafas 

Augen immer schauen! Es tut so gut, diesen tausend-

mal durchgekauten Groll loszulassen. Ich fühle mich 

so leicht.
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Nigeria Foto 20
Auch Ashafa musste Gewohntes aufgeben, um die 

letzten und entscheidenden Schritte auf James 

zugehen zu können. Wie bei James war es eine Pre-

digt, die Ashafa für das Neue öffnete. „Der Imam 

sprach darüber, wie man Ignoranz durch Wissen 

heilt, Rache durch Vergebung. Wie man seinen 

Feind dadurch besiegt, dass man ihn zum Freund 

macht. Nicht mit Gewalt, sondern mit Liebe.“ 

Ashafa wusste mit einem Mal, dass er bereit war, 

seinem Feind zu verzeihen, ganz und gar.

Nigeria Foto 21
Das war vor zwölf Jahren. Seitdem sind die beiden 

unzertrennlich. „Imam und Pastor“ – das funk-

tioniert mittlerweile wie ein Markenzeichen. Rei-

sen ins Ausland unternehmen sie immer nur als 

Duo. In ihrem Heimatstaat Kaduna gelten sie als 

Friedenshelden. Jahrzehntelang war die Stadt und 

der gleichnamige Bundesstaat ein einziger Kriegs-

schauplatz. Einzig Ashafa und James galten als so 

glaubwürdig, dass es ihnen gelang, beide Seiten an 

den Verhandlungstisch zu bringen.

Nigeria Foto 22
Sie kamen im Jahr 2002 auf die Idee, die „Erklärung 

von Alexandria“, unterzeichnet von Religionsfüh-

rern aus der ganzen Welt, als Vorlage zu nehmen 

und auf die Situation in Kaduna anzupassen. 

Tatsächlich unterschrieben 22 hohe Geistliche bei-

der Lager das Dokument. Sie verzichteten darin auf 

Hasspredigten und gründeten ein gemeinsames 

Komitee als Frühwarnsystem für Konflikte. Seit 

acht Jahren hält der Religionsfriede nun schon. Die 

Geschäfte in der Stadt laufen wieder. Abends fla-

nieren Jugendliche, die als Kinder noch verschreckt 

die Unruhen erlebt haben, am Kaduna-Fluss ent-

lang und sitzen schäkernd unter Flammenbäumen 

mit orangeroten Blüten. Sie genießen die Früchte 

des Friedens. Nun wollen Pastor und Imam ihre 

Erfolge auf andere Konfliktherde im Middle Belt 

übertragen.
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Nigeria Foto 23
James steht auf einem staubigen Platz in Dogo Na-

hawa, ein Weiler in der Nähe von Jos. Es ist früher 

Vormittag, die Sonne brennt senkrecht auf die Ver-

sammelten herab, aber das ist nicht der einzige 

Grund, warum der Pastor schwitzt. Er ist unsicher. 

Was soll er den Menschen sagen, Christen vom Volk 

Berome, die ihn erwartungsvoll begrüßen? In ihren 

Gesichtern kann er lesen, dass sie durch die Hölle 

gegangen sind, vor kurzem erst. Kann er hier, wo 

sie die Leichen in langen Reihen in den Staub ge-

legt hatten, notdürftig mit Tüchern bedeckt, kann 

er an diesem Alptraumort von Vergebung sprechen?

Nigeria Foto 24
Es war am 7. März 2010, nachts um halb vier, als 

Gewehrschüsse die Dorfbewohner aus dem Schlaf 

rissen. Erschreckt rannten sie aus ihren Lehmhäu-

sern, bei vielen loderten die Strohdächer schon in 

hohen Flammen. Überall in den Gassen die Schat-

ten der Bewaffneten. Allahu akbar, schrien sie, und 

hackten mit Schwertern und Sicheln auf alle ein. In 

weniger als drei Stunden metzelten sie 500 Berome 

nieder. Deshalb ist Ashafa zurückgeblieben. Der-

zeit kann sich kein Muslim in Dogo Nahawa blicken 

lassen. Kann James die Überlebenden bitten, ihren 

Feinden zu verzeihen?

Nigeria Foto 25
Kann er das von einer Frau wie Pauline verlangen, 

die im Schatten eines Mangobaums sitzt und weint? 

Das Gesicht der 40jährigen ist grau. Sie hat viel Blut 

verloren. „Ein Wunder, dass ich überlebt habe“, 

sagt sie, langsam, wie in Trance, ihre Stimme nur 

ein Hauchen. Über ihren Hinterkopf zieht sich eine 

20 Zentimeter lange, rotgeränderte Narbe. Drei Fin-

ger hat sie unter Machetenhieben verloren, ihre 

Kinder sind im Haus verbrannt. Einer nach dem an-

deren haben die Dorfbewohner dem Pastor ihr Leid 

anvertraut. Jetzt sind sie still. Alle Augen richten 

sich auf ihn. James wendet sich einen kurzen Mo-

ment ab, er wischt sich die Tränen aus den Augen.

Friedensstiftung konkret: Interreligiöser Dialog



74

Vertiefende Texte und Medien

 Die Foto-Reportage (Fotograf: Uli Reinhardt) ist als Multimedia-Anwendung auf der DVD „Peace Counts 

2.0. Die Erfolge der Friedensmacher. Neue Reportagen“ enthalten (Red.: Anne Romund, Uli Jäger, Tilman 

Wörtz. 2011. Hrsg.: Berghof Foundation / Friedenspädagogik Tübingen). Bezug im Shop unter: http://

www.berghof-foundation.org/shop/. Dort kann auch die Peace Counts Posterserie bestellt werden.

 Der Volltext der Reportage von Michael Gleich steht unter dem Titel “Eine Art Wunder” bei www.peace-

counts.org/nigeria_james-ashafa

Nigeria Foto 26
Schließlich spricht er, leise, aber mit fester Stimme: 

„Schaut euch diese Prothese an. Wie lange habe ich 

damit gehadert. Ich wollte, dass jemand dafür büßt. 

Das hat mich zum Gefangenen gemacht. Viele Jahre 

lang. Aber heute bin ich frei. Und warum? Weil ich 

die Rache loslassen konnte. Es gibt nur einen Aus-

weg aus dem Kreislauf von Gewalt und Rache – zu 

vergeben. Tut es, aus Liebe zu euch selbst!“ Sie 

hören zu. Niemand widerspricht. Dieser Pastor hat 

etwas geschafft, was noch vor ihnen liegt, etwas, 

wofür sie Gottes Beistand brauchen. Einer beginnt 

ein Gebet, Praise the Lord, andere fallen ein, Hal-

lelujah, sie beten mit Inbrunst. 

Aber niemand lächelt dabei.
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