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Friedenspotenziale von Jugendlichen

Reportage: Kolumbien — Mateo will leben

Kolumbien Foto 1

Mit Rap-Gesang, Tanz und Grafitti widersetzen sich
Mateo, die Band Eskalones und die Elite de Hip-
Hop dem Drogenkrieg in der beriichtigten Comuna
13, einem Armenviertel in Medellin, Kolumbiens
zweitgrofiter Stadt. Ein mutiger Versuch mit offe-
nem Ausgang.

Kolumbien Foto 2

»~Warum bist Du gegangen, ohne uns auf Wiederse-
hen zu sagen? Warum, Gott, ging mein hermano, er
war kein malo.“

Aus einem winzigen Ghettoblaster driicken harte
Beats und Rap-Gesang. Eine Produktion von Radio,
Mateo, Diego und den anderen Mitgliedern der ,,Es-
kalones“. Jeder zweite Song der ,,Eskalones® han-
delt von Mord, Verlust und Trauer in der Comuna 13.

Kolumbien Foto 3

Den Song ,,Ruhe in Frieden“ hat Chelo geschrieben,
Bandleader der Eskalones und Bruder des 14-jah-
rigen Mateo. Chelo wurde im August 2010 erschos-
sen. Er war mit Mateo auf einem Rap-Konzert im
Parque de la Floresta. Sie gingen nebeneinander,
links ein dreistdckiges Gebdude, rechts ein Kin-
derspielplatz. Es war schon dunkel. Mateo surrten
plotzlich die Ohren. Sein Bruder sank zusammen.
Noch drei Schiisse. Mateo sah den Tater nicht ein-
mal. Die Polizei kam fiir eine halbe Stunde bei Ma-
teo vorbei. Stellte ein paar Fragen zum Tathergang.
Abgehakt. Ein Toter mehr in der Comuna 13. Einer
von fast zweihundert im Jahr.
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Kolumbien Foto 4

Die Comuna 13 ist eine Stadt in der Stadt, ein Durch-
einander aus Backsteinhdusern, das sich die Hinge
des Aburratals hinaufwiirfelt. Gassen und Treppen
durchziehen die Siedlung. 140.000 Menschen leben
schiatzungsweise hier. Mitten hindurch fiihrt die
Strafde zum kolumbianischen Pazifikhafen Uraba,
iiber den 80 Prozent des Kokains aufler Landes ge-
schafft wird. Wer den Drogenhandel kontrollieren
will, muss diese Straf3e kontrollieren und damit die
Comuna 13. Sie ist deshalb nicht irgendein Armen-
viertel in Lateinamerika, sondern zum Symbol fiir
den Teufelskreis aus Armut, Drogen und Gewalt in
lateinamerikanischen Stadten geworden.

Kolumbien Foto 5

Die Regierung hat die Comuna 13 zur militarisier-
ten Zone gemacht: An vielen Ecken wachen Solda-
ten oder Polizisten mit Schnellfeuergewehren und
schusssicheren Westen. Auf einem Hiigel im Zen-
trum der Comuna 13 parken zwei Panzer. Seit einer
groflen Militdroperation vor acht Jahren, bei der
wahllos von Hubschraubern auf Hauser der Comu-
na 13 geschossen wurde, hilt das Militdr den Stadt-
teil besetzt. Damals wurde die Elite de Hip-Hop
und mit ihr das Musik-Festival ,,Revolution ohne
Gewalt“ gegriindet. Statt die Gewalt in der Com-
muna 13 einzuddmmen, tragen viele Polizisten und
Soldaten zu ihr bei, erpressen ihrerseits Schutzgeld
und kontrollieren in manchen Vierteln gar den
Drogenhandel.

Kolumbien Foto 6

Eine Schule griinden und Kindern und Jugendlichen
ein alternatives Vorbild zum Karrieremodell Sicario
sein, das sich bisher als einziges im Armenviertel
anbot: Dies ist das Ziel der Band ,,Eskalones”, die
sich mit {iber 80 Rappern, Tanzern und Graffiti-
Kiinstlern in der ,Elite de Hip-Hop® zusammenge-
schlossen haben. Sicarios nennt man die Killer der
Drogenmaffia. Anders als im Stammland USA ist
Hip-Hop in der Comuna 13 kein Gangster-Rap.
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Kolumbien Foto 7

Radio, 24 Jahre und gelernter Herrenfriseur, sitzt
mit nacktem Oberkdrper am Computer und bastelt
stundenlang an einem Schlagzeug-Rhythmus und
einer Basslinie, mischt schliefilich noch Klavierak-
korde in die Spur. Radio mag vor allem C-Dur und
a-Moll. Seinen Namenszug hat er in Fraktur auf den
Riicken tdtowiert. Er verdankt seinen Spitznamen
der Tatsache, dass sein Vater ein beliebter Radio-
moderator war. Die Aufnahmen sollen zu einer CD
von Mateo in Erinnerung an Chelo werden. Radio
kommt mit der Produktion von Beats kaum hinter-
her — Mateo schreibt derzeit sehr viel. Fiinf Titel hat
die Gruppe schon produziert.

Kolumbien Foto 8
Mateo plappert sich in der Aufnahmekabine warm.
Ein viel zu grofier, blau-weif3er Pullover, den Pa-
tentante Claudia mit einer Kapuze veredelt hat,
héangt bis in die Kniekehlen. ,,Geben wir’s zu: ich
bin der Coolste“, raunzt Mateo, lacht und beginnt
zu rappen:

»-..glaube nicht ich sei ein Junge ohne Schutz, zieh
mich nicht in den Schmutz / ich sag nein zum Krieg
/ ich tu niemand nichts, gebrauche Worte statt Waf-
fen /bin ein Rapper wie mein Brother, bin ein Hahn
in der Kommune, der nur friedlich krdhen will...«.

Kolumbien Foto 9

»Wir sind gegen niemanden®, beschwichtigt Radio
und stof3t den Rauch seines Joints aus. ,,Gegen je-
manden sein“ ist in der Comuna 13 gefdhrlich. Ra-
dio mochte mit seiner Musik den Teufelskreis von
Gewalt und Gegengewalt durchbrechen. Er hat sich
in das Tonstudio der Eskalones zuriickgezogen. Auf
dreieinhalb Quadratmeter drangen sich ein kleines
Sofa, zwei Plastikstiihle, ein Tisch mit Mischpult,
Computer und Keyboard und eine Aufnahmeka-
bine mit Mikrofon. In ihrem Studio verbringen die
Eskalones jeden Tag. Eine Hip-Hop-Band auf der
Flucht innerhalb ihres Stadtteils.
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Kolumbien Foto 10

Bereits wenige Tage nach Chelos Mord wartete ein
Motorradfahrer nach der Schule auf Mateo und ver-
folgte ihn auf dem Nachhauseweg. Mateo brachte
sich so schnell wie méglich in Sicherheit. Auch Ra-
dio bekam Drohungen auf seiner Facebook-Seite:
,,Es ist besser, wenn Du verschwindest. Wir wollen
Dich nicht.” Also fliichteten die Eskalones zu Diego
und seiner alleinerziehenden Mutter Claudia, fiir
die Jungen ,la madrina“, eine Art ,Patentante®.
,»Ich habe die Jungs gern um mich.“

Kolumbien Foto 11

Claudias Wohnung bietet den Eskalones Schutz,
weil sie in einem Teil der Comuna 13 liegt, der vom
Clan der San Sebastian kontrolliert wird, aber Che-
lo wahrscheinlich von Killern der rivalisierenden
Valencianos erschossen wurde. Eine unsichtbare
Grenze verlduft zwischen den Clans Valenciano
und San Sebastian entlang der Seilbahn, die quer
durch die Comuna 13 fiihrt. Doch diese Grenze ist
nicht genau umrissen, es gibt Enklaven, Schief3e-
reien von Hiigel zu Hiigel, Kimpfe um jedes Haus.
Kinder, Frauen und Alte konnen sich frei bewegen.
Fiir junge Manner sind Grenzverletzungen dagegen
lebensgefdhrlich: Sie kénnten fiir Spitzel oder gar
Killer der feindlichen Drogenbande gehalten wer-
den. Jeder junge Mann in der Comuna 13 ist ein po-
tentielles Bandenmitglied der einen Seite und da-
mit Feind der anderen. Auch wenn er das gestern
vielleicht noch nicht war — heute kdnnte er es sein.

Kolumbien Foto 12

Die Elite Hip-Hop tagt in einem zweistéckigen Ge-
bdude der christlichen Jugendorganisation YMCA,
nahe der Metrostation San Javier. Im Versamm-
lungsraum warten acht Jugendliche in Hip-Hop-
Kluft, bis endlich Radio auftaucht. Er ist Koordi-
nator der Abteilung ,,Ausbildung von MCs“ fiir die
neu zu griindende Schule. MC ist eine Abkiirzung
fiir ,,Master of Ceremony*“, wie sich Rapper nennen.
Die MCs skizzieren einen Stundenplan: Rhythmik,
Korpersprache, Atemtechnik, verbaler Ausdruck,
Geschichte des Rap. Was die Mitglieder der Elite
bisher auf der Strafle als Autodidakten gelernt ha-
ben, soll System bekommen. Einige von ihnen ge-
ben bereits sporadisch Unterricht.



Friedensstiftung konkret: Friedenspotenziale von Jugendlichen N

Kolumbien Foto 13

Im Eingangsbereich der Bibliothek tanzen tag-
lich ein halbes Dutzend B-Boys Breakdance, die
Alteren lehren die Jungen. Neben MC, Graffiti,
D] ist Breakdance das vierte Unterrichtsfach der
Hip-Hop-Schule.

Kolumbien Foto 14

Santi ist vor zwei Wochen aus dem Koma erwacht,
in das ihn ein Schuss in den Kopf beférderte. Apa-
thisch und in eine Decke gewickelt haucht er mehr,
als dass er spricht. Seine Mutter hat einen Freund,
den Graffiti-Kiinstler ,,E1 Perro“ — der Hund - ge-
beten, Santi zu unterrichten. Sie glaubt, dass El
Perros Lektionen iiber die Geschichte der Graffiti-
Kunst seine Lebensgeister wieder wecken konnten.
Solche Erlebnisse machen die Jugendlichen selbst-
bewusst. Sie wollen ihr Wissen nicht nur an einige
wenige, sondern an hunderte Schiiler weitergeben.
Sie konnten aus ihrer Berufung einen Beruf ma-
chen und damit Geld verdienen.

Kolumbien Foto 15

Bei den Versammlungen der Elite de Hip-Hop wird
lebhaft diskutiert. Der Erfolg der Elite hat sich her-
umgesprochen, immer mehr Hip-Hopper aus der
Comuna 13 wollen Mitglieder werden. Es muss ent-
schieden werden, wer iiberhaupt Mitglied werden
kann und sich dann weiter qualifizieren kann. Die
Stadtverwaltung von Medellin zahlt jedem Hip-
Hop-Lehrer fiir drei Monate ein Stipendium in
Hohe eines Mindestlohns von umgerechnet 200
Euro monatlich, ladt sie zu Festivals ein oder in den
Schulunterricht, wenn von Gewaltlosigkeit und
Umweltschutz die Rede ist. Viel Geld und Respekt
fiir jemanden, der bisher als Taugenichts galt. Ge-
lingt den Jugendlichen der Aufbau der Schule, hat
die Stadtverwaltung die Verlangerung der Stipen-
dien in Aussicht gestellt.
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Kolumbien Foto 16

Radio sitzt nachdenklich im Tonstudio am Com-
puter. Er kam eben erst nach Hause zur Patentante
Claudia. ,,,Vor der Metrostation haben sie jemanden
erschossen”, erzahlt Diego, ,er safy im Auto, ein
Motorrad fuhr vorbei und — bum, bum, bum.“ Nie-
mand antwortet.

Kolumbien Foto 17

,»Wir sind die Herren unsrer Taten. Die Grof3en sind
im Krieg und ihre Kinder ernten Trauer. Gottes Au-
gen trdnen still, denn sie sehen wie viel Geld, in Ge-
walt und Drogen flief3t.“

Radios Sprechgesang drohnt iiber den Schulhof,
die Schiiler rappen seine Texte auswendig mit. ,,Soll
ich Euch Mateo bringen?“ fragt Radio, und die Kids
kreischen ,Jaaa!“. Mateo ist in ihrem Alter und der
Justin Bieber der Comuna 13. Jeder kennt ihn. Um
so zu werden wie er, fiillen sie gern die Anmeldefor-
mulare der Elite de Hip-Hop aus. Rund ein Dutzend
Rapper, Tanzer und Graffitikiinstler der Elite sind
auf einer Werbetour um Schulen in der Comuna 13

fiir ihre Angebote zu begeistern. Die Stimmung ist
ausgelassen. Auf dem Sportplatz der ersten Schule
bauen sie Boxen auf und rollen die Tanzflache aus.
Harte Beats dr6hnen.

Kolumbien Foto 18

Der Auftritt wiederholt sich in fiinf weiteren Schu-
len. Dann haben sich 420 Schiiler zum Hip-Hop-
Unterricht angemeldet.

Abends feiert die Elite in einem Haus nahe des
Gefangnisses. Hier ist es einigermaf3en sicher.
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Kolumbien Foto 19

Bei ihren Auftritten treffen die Mitglieder von Es-
kalones immer wieder auch auf Sicarios. Viele sind
mit ihnen aufgewachsen. Tatsdchlich taucht gegen
ein Uhr morgens ein junger Mann mit vollen, ge-
schwungenen Lippen und nach hinten gekimmtem
Haaren auf. Fotografieren verboten. Er halt sich et-
was am Rand der Party, nur wenige sprechen mit
ihm. Jeder kennt ihn. Jeder weif3, dass ,,.La Boca* —
der Mund - in der Hierarchie der Sicarios ganz weit
oben steht, ,Nummer vier von achtzig®, sagen sie.
So einer hat vielfach gemordet und ist selbst nur
noch mit Gliick am Leben. Auf Fragen stottert er mit
weicher Stimme eine Antwort, weicht den Blicken
aus. ,,Aber wenn er den Auftrag hat, jemand um-
zulegen, verliert er jede Schiichternheit®, sagen sie
auf der Party.

Kolumbien Foto 20

La Boca nimmt uns mit in das Haus seiner Gang.
Da ist es stiller. Acht Sicarios leben hier, je zwei
teilen sich ein Zimmer. Vor zwei Tagen stiirmte die
Polizei das Haus und verhaftete den Anfiihrer, ,,El
Negro“. Ihre Waffen, die offen rumlagen, beschlag-
nahmten sie nicht. Die Polizei weif3, was La Boca
macht. Trotzdem gehort er zu einem Projekt zur Re-
integration von Paramilitdrs und Guerrilleros, fiir
das er monatlich Geld von der Regierung bekommt.
»Fuerza Joven“ heifsit das Programm, ein hilflo-
ser Versuch, mit dem Krieg in den Armenvierteln
Schluss zu machen.

Kolumbien Foto 21

Sicarios und die Hip-Hopper der Elite haben
miteinander Kontakt. Doch bei den Gesprachen
der Hip-Hopper geht es nicht nur um Drogen, Geld
und Frauen, sondern vor allem iiber Hip-Hop, iiber
die elegante Powerline bei dem Graffiti-Schriftzug
driiben an der Tribiine des Stadions, iiber richtige
Technik beim Tanzen und Reimen, iiber Plane zum
Aufbau der Hip-Hop-Schule und das nachste Festi-
val. Dinge, die Mateo und seine Freunde iiber die
Jahre gegen das ,schlechte Leben“ immunisieren,
obwohl ihr Schutz sicher kein absoluter ist und im-
mer wieder aufgefrischt werden muss. ,,Die Eska-
lones sind nicht verschwunden, haben sich damit
abgefunden, dass ihre Waffen Reime sind.”
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Vertiefende Texte und Medien

Die Foto-Reportage (Fotografin: Antonia Zennaro) ist als Multimedia-Anwendung auf der DVD ,,Peace
Counts 2.0. Die Erfolge der Friedensmacher. Neue Reportagen® enthalten (Red.: Anne Romund, Uli
Jager, Tilman Wortz 2011. Hrsg.: Berghof Foundation / Friedenspéddagogik Tiibingen). Bezug im Shop
unter: http://www.berghof-foundation.org/shop/. Dort kann auch die Peace Counts Posterserie bes-
tellt werden.

Der Volltext der Reportage von Tilman Wortz steht unter dem Titel ,,Mateo will leben* bei www.peace-
counts.org/kolumbien_hip-hop/.
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